

عالمية



روايات

الأبوين



إهداء 2006

**الدكتورة / امانى عبد الرازق خاطر
الإسكندرية**

روايات عالمية



العدد رقم ٢٦٧

الابن



للكاتب القرئسي الكبير :

جورج سيمون

تعريب

الرائد: حسن محمد أحمد

الفصل الأول

« ولدى »

هل ياترى ستتبسم حين تقرا هذه الكلمة وتشعر بمدى حيرتى واضطرابى وانا اكتبها لك ؟. فمئذ سنوات طويلة لم اسطر لك حرفا ، اظنه منذ كنت طفلا ترحل بعيدا عنى فى رفقة والدتك فى عطلاتك الدراسية وتضطربى اعمالى للبقاء فى مكتبى ، وكنت اخصك وقت ذاك بسطر او سطرين ابلؤهما عادة بكلمة « بنى » وحيانا « طفلى » او فتاى الصغير ، ولكنى ارى ان كلمة « ولدى » تحمل فى معناها وبين ثناياها كل الحب والقوة والاعزاز ، ومع ذلك فهى تبعث فى نفسى احساسا من الكآبة والحزن ، وكأنى اكتب وصيتى !

ومهما كان الامر فلا مفر لى من ان ابدا رسالتى بطريقة ما ، وانى لاشعر الآن بمثل ما كنت اشعر به حين كنت ادخل عليك غرفتك فألقاك غارقا بين كراساتك وكتبك ، فأقف مترددا لحظات متهيبا كأنى فى محراب ، ثم اجلس على طرف فراشك وفى النهاية اتشاغل باشغال احدى سجائرى .

ولعل اكثر ما يضايقنى انى لا اعلم - يقينا - متى ستقرا خطابى هذا ، او ما عساك تشعر به وقتئذ ، ولا اخفى عنك انى طالما فكرت فى بادىء الحال فى ان اتحدث اليك بنفسي ، ولذلك كنت احضر الى غرفتك فى الفترة ما بين عشائك وأوبتك لفراشك ، ولكن صدقنى يا ولدى ، كانت الكلمات تحتبس فى حلقى فأظل جالسا على حرف سريرك اتأملك بقلبى قبل عينى ، وانت مكب على كتابك معللا نفسى بالصبر حتى ترفع رأسك وتلتفت نحوى قليلا وانت تغمم فى شروود . « ايه ! وكيف الأحوال ؟ » .

لم يكن بيننا الكثير مما يقال ، وفى الواقع لم تكن نشعر بحاجة لتبادل اى حديث ، ولا اعلم هل كان سبب ذلك تحفظ كلينا فى علاقته بالآخر ، أو بعده عنه بقلبه وافكاره ؟ .

وعلى اية حال فلاشك ان الكتابة اليك ايسر شأنا من الحديث معك ، ففى وسعك ان نعيد القراءة مرات ومرات ، فتكشف فى كل مرة آفاقا جديدة تساعدك على العثور على اجابات لتلك الاحاجى

التي كانت تحريك من حين لآخر ، وان كانت مائزال كلها او بعضها على الأقل تسبب لى كثيرا من الآلام والقلق والأحلام المزعجة !..

حاولت - كما ذكرت لك - مفاتحتك بالحديث ، وبالتحديد منذ الثالث والعشرين من أكتوبر صبيحة يوم دفن والدى .. بل اننى لا ازال أذكر تلك اللحظة التي اتخذت فيها قرارى المذكور .

كان ذلك فى كنيسة « لوفيسينيه » حين كنا نقف جنبا الى جنب فى الصف الأمامى على يمين التابوت الكبير ، وصوت الأرغن يداعب اوتار القلوب ويشنف الأسماع ، والدتك تقف مع شقيقتى أمام الهيكل ، وباقي السيدات ينتظرن فى الخارج مع عمك « بيرفاشيه » .

ولم يكن عدد شهود الصلاة كبيرا : القس وغللمان يرددان الاناشيد ثم ضارب المرق ، ونحو ثلاثين شخصا تركت اقدامهم الموحلة آثارا فوق الأرض الرخامية الناصعة البياض ، حيث كانت السماء تمطر مدرارا منذ الصباح ، وكنا قد مشينا خلف الجثمان من البيت حتى الكنيسة .

فى تلك اللحظة فقط ، اكتشفت فجأة انك أطول منى وارشق قواما فى معطفك الأسود الجديد الأنيق وشعرك المرسل الطويل الذى تعتقد امك أنه أطول مما يجب ، ووجهك النحيل وقد رفعته شامخا بأنفك فى تحد للناس أجمعين ، ومن عينيك المثبتتين للأمام ، كانت تنبعث نظرات قوية .

ترى كم مرة فى حياتك دخلت فيها بيتا من بيوت الله ؟ وهل تشعر فى نفسك برهبة حينما تشهد تلك الطقوس الدينية التى تجرى أمامك ؟

لقد وقفنا معا فى ذلك المكان المقدس فى مرة سابقة تشابه مثل هذه الظروف تماما ، ولكن قبلها ببضعة شهور وفى الثالث والعشرين من يناير الماضى « اليوم نفسه من الشهر ، اليس هذا عجيبا ؟ » وكان ذلك بمناسبة وفاة أمى - جدتك - وزوجة الرجل الذى يرقد الآن فى الصندوق تحت الغطاء الأسود ذى الصليب النفضى .

ولم أكن - حينما واربنا جثمان جدتك بالثرى - قد أقيمت اليك انتباهها ، اذ كنت اظنك مجرد طفل - برغم تجساوزك عامك

السادس عشر : ولكنى وقد رمقتك بطرف عينى الآن شعرت بأن من كان يقف بجانبى رجل رشيد زكى القلب دقيق الملاحظة يسجل كل شيء ، فى ذاكرته .

وحين كنت تأتى معى الى « قصر ماجالى » كنت تنقل بصرك فى أرجائه دون أن تنبس حرفا ، ذلك القصر العتيق الذى عاش فيه أبواى . والذى لن يسكنه أحد من بعدهما ، ولن تعود لنا به صلة بعد الآن ، كنت المحك وكأنك ترسم فى ذاكرتك ادق التفاصيل . وقد استمعت خلال الأيام القليلة الماضية الى ما كان يدور من الحوار والنقاش العائلى فى أمور الجنائز دون أن تفتح فاك بكلمة وقد ارتسم الضيق والملل على محياك وبك رغبة ملحة فى أن تنتهى من ذلك الأمر المكروه سريعا .

كذلك كنت أتأملك طوال الشهور الماضية حين كنت ادعوك أيام الاحاد لمرافقتى فى زيارة قصيرة لجدك حيث تمضى معه بضع لحظات قد تشيع فى نفسه الرضا والسرور ، فكنت أقرا فى ملامحك معانى الرفض والضيق ثم فى النهاية كنت تأتى معى بغير حماس أو رغبة صادقة .

انا لا ألومك مطلقا يا بنى ، وأظننى أفهم شعورك . ولكن ثمة حقائق كثيرة أود أن تعرفها لمصلحتك ومصلحتى . كذلك لمصلحته هو ، ذلك الرجل الذى يرقد فى الصندوق والذى شيعناه منذ قليل ومعك عمك فاشيه حتى المقابر .

وليس مجرد الشعور بالخرج هو الذى تمنعنى من أن اصارحك بها شفاهة بنفسى ، فقد رأيت أن الحكمة تقتضى أن اثريث بعض الوقت قبل أن أفاجئك بها ، « ولا أدري متى يطول انتظارك وانتظارى ! » ، ومن ثم رأيت أن الأفضل أن أكتب كل ما فى قلبى بين هذه السطور ، وستبقى مكانها حتى تقرأها وقد أصبحت زوجا وأبا وتتخذ بنفسك قراراتك دون أى تدخل أو تأثير متحملا كل التبعات والمسئوليات .

اذن ، فمن الجائز أن يقرأ جان بول - ابن السادسة عشرة هذه الكلمات ، كذلك من المحتمل جدا أن يقرأها نفس الشخص وقتها لهذا رجلا جليل المكانة ، وخط الشيب شعره ، مهيب الطلعة فى

الثلاثين أو الأربعين من عمره ، أو ربما فى مثل سننى - ازداد بالحياة خبرة وبتصرفات الزمن علما ، سآتركها لك لتقرأها بعد وفاتى ، ولا أظن أنك ستنتظر طويلا ، فلن أبلغ أبدا ما وصلت إليه أمدى العجز التى عاشت احدى وثمانين سنة أو أبى الشيخ الذى مكث حتى السابعة والسبعين .

لا تبتئس ، فانا لا أحاول استدرار عاطفتك ، فالمسوت حق ؟ ونحن آل فرسوا لانخشاه أبدا ، بل على النقيض اننى ابتسم حينما اتخيلك فى مثل عمرى ، تتحمل الهموم وتفكر فى ابنك الذى سرث اسمك ، وفيما عساك ان تحكم به على ابيك وجدك .

ولا تدهش اذا بدأت حديثى معك عن الحاضر ، قبل ان اغوص بك فى اعماق الماضى وهو لب الموضوع ، فاذا كنت تسام ذلك لأن هذا الحاضر هو الذى تعيش فيه ، وتعتقد - كما اعتقد أنا - أنك تعرفه كما تعرف ما فى راحة يدك - فانه سوف يلقى شعاعا من نور على ذلك القديم ، فيجعلك أصدق حكما وأصوب فهما .

ان عائلتك لتتألف اليوم منك ووالدتك وشقيقتى أرليت وزوجها فاشيه ، وقبل شهور ستة كان هناك أيضا جدتك وجدك ، وأكبر الظن ان كلا منهما قد ترك فى نفسك آثرا يختلف عن الآخرين ، وكان بودى ان اعرف رايك فى كل فرد منا : فى جدك ، فى أمك ، أو فى أنا شخصا ، واى فكرة يا ترى قد كونتها عنى كما ترائى ويرانى الناس . . ثم بعد ان اقص عليك وقائع هذه القصة ؟ ولقد كانت اسرتى اقل من اسرتك عددا ، لم تزد قط على أبى وأمدى وشقيقتى ، ثم بعض الأقارب منهم أحياء انقطعت صلاتهم بنا أو اموات تحت الثرى فى الرموس !

ولست ادرى تماما متى اكتشفت حقيقتى فى تلك المجموعة ، فاذا بى لست الا قطعة من محرك ضخيم يدور باستمرار على من الأجيال والسنين ، غصنا رقيقا فى شجرة ضخمة تمتد جذورها فى الأعماق ثابتة راسخة ، تدوى غصونها بتغير الفصول ، ولا تلبث

حتى تثبت لها براعم جديدة تأخذ دورها الجديد فى الحياة ! وهكذا
يخلف الابناء الآباء والأجداد وتبقى الأسرة العريقة على مر الزمان
ولا جديد تحت الشمس الا الأسماء والوجوه ، وهكذا أيضا كان
جدك ، وقبله أبوه ، ثم أنا وانت ، وابنائك من بعدك الذين سينجبون
لك حفدة والمحرك الضخم يدور مادارات الدنيا حول نفسها !

والآباء لا يعيشون الا من أجل ابنائهم ..
واعتقد أن عيني تفتحتا على تلك الحقيقة وأنا فى العشرين من
عمرى ، فى وقت يعاصر تلك الأحداث الهامة التى سوف أروىها لك
فيما بعد ..

ولعلك قد أنصت مذهولا لتلك المناقشة الحادة التى دارت بينى
وبين فاشيه زوج عمك ليلة وفاة جدك ، وكنت أومئ لك فى انتباه
لأعرف صدى ذلك فى نفسك ، وفى أى جانب منا تقف ؟ ولكنك
اكفيت بالصمت .

فقد كان جدك - ومنذ بداية هذا القرن - منكرًا لكل دين
سماوى وكل الناس يعرفون عنه ذلك . مكتفيا بالانتماء الى أحد
المحافل الماسونية ، ولذلك لم أر كاهنا أو قسا يدخل دارنا قط ،
ولم أتلق فى طفولتى أو صباى حرفا من أى كتاب مقدس وماوطئت
قدماى عتبة أى معبد أو كنيسة ، وكذلك نشأت أنت ، وفى الوقت
نفسه لا أذكر أننى سمعت قط أحدا فى بيتنا يتحدث أو يتناقش
فى الدين أو يهاجم أحدا فى معتقداته .

وكانت جدتك كذلك أيضا حتى قبل العام الأخير من وفاتها .
اذ فوجئنا جميعا وقد أصبحت كاثوليكية متعصبة ، وأوصت فى
الحاف شديد أن يقام لجثمانها بعد وفاتها طقوس دينية كاملة ..
ولم تكن أنت موجودا لترى غضبة « فاشيه » الكبرى ، حينما
لاحظ أنهم يعدون إحدى غرف القصر فى « لوفيسينيه » لبيت
فيها جثمان جدتك بين الصليبان والشموع ، اذ لم يكن فى البيت
غرف معدة لذلك ، فتأزت ثورته لما شاهد أمى راقدة مغمضة
العينين ملثمة الفكين تطبق أصابها المتخشبة على المسبحة وفوق
صدرها الصليب ، فصاح محتجا رافعا يده فى وجه أبى مهددا :
- أو سمحت للقس بأن يطأ عتبة هذا البيت ؟

ولقد ارتج على جلدك ، وامتنع لونه وهو الذى كان برقم بلوغة
السابعة والسبعين ما يزال مشدود القامة مرفوع الرأس ..
ارتج عليه ولم يجد جوابا .

فنظر نحوى فى حيرة كأنه يستلهم المعونة ، فواجهت قاشيه
وأجيبته فى حزم :

— هذا ما أوصت به أمى قبل وفاتها ، ولابد لآبى أن يحقق لها
رغبتها الأخيرة !

وزار قاشيه كالأسد الجزع :

— الا يدرك هو أنه بذلك التصرف يجعلنا أضحوكة بين الناس ؟
« ولم يكن هو الآبى » ..

وكان قاشيه ما يزال هو ذلك الشاب الأصغر النحيل الذى
أخطب شقيقتى فى أحد الأيام ، لم يتغير شيء فى شكله أو وزنه
دورهما واحدا برغم مرور الشهور والأعوام ، وكان فى ذلك الوقت
رئيسا للكتبة فى مقاطعة « شارنتى » التى كان جلدك حاكما عامالهاة
يبد ائى سألعود اليك مرة أخرى .. أما الآن فهو من الأعلام
المشهورين ممن يشار اليهم بالبنان ، ويحتل مركزا رفيعا أكسبه
فقه فى النفس وعنادا فى الطبع ربما وصل الى حد القحة ! يكاد من
ينظر اليه وهو يتحدث بتلك اللهجة ليلة وفاة أمى يظن أن اسرتنا
لا تكون الا منه فقط ، وكأنه صاحب الحق وحده ، فى التحدث
بلسانها والتصرف فى شئوننا وأنه المسئول عن الحفاظ على
أكرامتها وهيبتها !

— « أما كفاكم ما فعلتم ، كلكم للأساءة الى سمعتى واسمى ؟ » .
ولقد كرر — بعد ذلك ستة شهور — تلك العبارة أمامك
أفقطبت جبينك دهشة مما جعلنى مضطرا لأن اذكر ما حدث فى
المرة الاولى ، ولابد أنك فكرت طويلا فى معناها ، ما لم يكن هو
أبو شقيقتى ارليت أوهما معا قد ذكرا لك شيئا دون علمى .

ولم يتمكن برغم عناده ، من الحيلولة دون حضور شقيقتى
للصلاة على جثمان أمها فى الكنيسة ، لكنه ظل جالسا فى سيارته
لقى الخارج وأمام الناس على قارعة الطريق ! .

ولقد تكرر ذلك المشهد بعد وفاة آبى ، ولكنى تحملت وحدي

المسئولية كاملة رغم ان ابى لم يطلب منى قط ان تقام له جنازة دينية ، فلم يحدث بيننا خلال تلك الشهور القليلة او طوال حياتى اى حديث فى الدين او الفلسفة السياسية .

كان يعيش فى الفترة من يناير حتى اكتوبر وحيدا فى (لوفيسينيه) ، تقوم بخدمته عجوز تحضر فى الصباح لتعد له طعامه وفراشه ، ثم تنصرف الى بيتها وزوجها كل مساء .

اتراك تدرك معنى الفراغ والوحدة لرجل مسن فى بيت كبير متعدد الحجرات ، وكان فى وقت ما يشغل منصبا خطيرا ترمقه الابصار وتنحنى له الهامات وترمقه العيون فى اجلال واحترام ؟ ولعلك لم تتأثر بوفاة ذلك الرجل كما لم تتأثر بوفاة زوجته فى اثناء اشتغالك بامتحان الشهادة الثانوية ، لانك كنت قليل الاختلاط بهما ، والزيارات النادرة التى كنت تصحبني فيها لرؤية جلك الشيخ كانت تسبب لك صداعا ومللا : فالقصر فى ذاته لم يعد يلائم جيلك الحاضر ، والذكريات التى اعتدت ان اجعلها موضوع حديثي مع جلك فى حضورك لم تكن تثيرك او تهيك ، ثم انه قلما كان يوجه اليك خطابا ، وربما تعجبت من ذلك وساءك الا يعيرك انتباها ، لكنه كان يختلس النظر اليك بطرف عينه ، ثم ينظر نحوي ، فهل خطر ببالك ماذا كان يعنيه بتلك النظرات ؟ ومع ذلك فقد كان من واجبي ان اجعله يراك ، وكنت اعلم انه يشعر بالسرور العميق لذلك ، وبعد فترة كنت انظر فى ساعتى واقول لك مموها :

- اما قلت لى انك ستقابل بعض اصدقائك فى الخامسة ؟ ولم اكن اعرف شيئا عن اصدقائك او مواعيدك - وليس ذلك عتابا - فكنت تقف خجلا مستأذنا فى الانصراف وتمدد يلك فى اربباك قائلا :

- الى اللقاء يا جدى .

وكان يجيبك كما اعتاد ان يجيبني وكما افعل معك الان :

- الى اللقاء يا ولدى .

والقبلات لا تعرفها اسرة لافرنسوا حتى فى طفولتي كنت اطيع اكارها شيخ قبلة على خد ابى وامى ثم انصرف مستاء .

وكنا نرقبك وأنت تنصرف ولعلك توهمت أنى أعجل قى
اتصرافك لتخلى لى المكان لتتبادل حديثا لا تحب أن تسمعه ولكنك
تخطىء فى ذلك ، فالذى كان يحدث بينى وبين أبى هو الشئ الذى
يحدث بيننا - حين أدخل غرفتك وأجلس على طرف فراشك
مفكرا . هكذا اعتدنا أن نجلس معا بين الظلال وكل منا غارق فى
افكاره ، وحين نتعب من طول الصمت يقطعه احدا فيتحدث عن
كتاب أو حادث ما أو عن شخص يعرفه كلانا أو عن الدواء الذى
كان أبى - خلال شهوره الأخيرة - يتناول منه انواعا كثيرة .
بيد أننا لم نتحدث عن جدتك ، أو عن « لاروشيل » أو من اقام
فيها من الناس ، أو ما وقع من الحوادث فى عام ١٩٢٨ .

ولعلك تظن أن حيننا من الدهر قد انقضى منذ ذلك الوقت ؟
فأنت نفسك لم تظهر فى الوجود الا عام ١٩٤٠ وهو عام من المؤكد
انه قسم التاريخ قسمين .

ولكن يخيّل الى أن تلك السّعة قد انتهت بالأمس فقط ،
فالسنوات تمضى سريعا حتى لارتاب فى انى حقيقة قد بلغت
الثامنة والأربعين من عمري ، وفى أن من واجبى - سواء رضيت أم
أبيت - أن أبذل التضحيات التى بذلها أبى نحوى .

وبعد فمن يدري ؟ ربما شاءت المقادير أيضا أن أشهد نهايتى
فى ذلك القصر القديم فى «لوفيسينه» لولا اصرار شقيقتى
وزوجها - لافتقارهما الدائم للمال - على بيعه .
لا تنزعج فانا احس ما يدور ببالك ، ولست حزينا على فقده
بل ما أردت أن أشير اليه انما هو كناية عن رغبتى فى أن أقول لك:
ربما اضطرت يا ولدى يوما ما الى أن تجذب ابنك الصغير من يده
ليزور أباك المتقاعد الذى اشتد به الهرم وهو كاره لزيارتي !
ابتسم ايها الصغير ، واقسم لك أن حديثى اليك لن يكون بعدئذ
كثيبا أو حزينا !.

ولكن ينبغي أولا أن أنتهى من موضوع الوفاة والجنائز ، ولست
أجد تفسيراً لما يعمل فى نفسى من القلق بخصوصها ، حقا كان أبى
يتكر الأديان جميعها ، انحدر من أسرة عربية ريفية وادى للدولة
بخدمات جليلة ، فهل كان من البنائين الأحرار ، كست واثقا من

ذلك . ولولا عمك قاشيه ما خطر ببالي شيء من ذلك ، فقد أثار
لى مؤكدا انه كان يشغل مركزا هاما فى الطائفة الماسونية ، وان
المحفل قد ساعده عام ١٩٢٨ وخفف من هول المصيبة التى وقعت
آن ذاك .

واعود فأكرر انه لم يصارحنى حتى وفاته بأية رغبة أخيرة
يطلب منى تحقيقها .

وإذا كنت قد أدخلت جثمانه الى الكنيسة فذلك لانى توهمت
انه كان يتمنى ذلك ويرغب فيه من صميم قلبه وان لم يظهره على
لسانه ، اما ان كنت مخطئا فى ظنى فأنا التمس منه الصفح
والمعذرة .

هذا عن جدك ، أما عن جدتك فلا أجد فى نفسى الشجاعة
لأسألك عما تذكره فى طفولتك عنها ، ولم يقع بصرى عليها الا وهى
جثة بطيئة الحركة متورمة الجسم ، هدها مرض الاستسقاء ، وملا
ساقها بالماء وفى عينيها نظرة غريبة بلهاء !

لم تأت لرؤيتك عند ولادتك ، فقد كانت تلازم البيت لمرضاها ،
فحملناك اليها بعد شهر من ولادتك حتى تراك .. وكان فى يوم
أحد من أبريل ، طقسه جميل رائع وشمسه دافئة ساطعة ، وكنت
قد وصلت ومعى أمك توا من باريس فهبطنا المحطة الجميلة
واخترقنا حديقة قصر ماجالى الياثة الزهور والتى تصدح فيها
الطيور ، ولكننا ما كدنا ندلف الى الداخل ، داخل تلك الغرفة الكئيبة
المظلمة ذات السقف المنخفض ، والتى اعتاد أبواى الجلوس فيها
بجوار المدفأة العتيقة التى تتصاعد رائحة دخانها فيزهق الأنفاس -
حتى شعرنا بأننا تركنا الحياة وراءنا فى الحديقة ، وأنا نطأ عتبة
هالم آخر ! مقبرة عفنة يخيم عليها شبح الموت الرهيب !
وقال أبى مخاطبا أمى التى كانت تجلس فى مقعد كبير ذى
ذراعين :

— هذا هو حفيدك جان بول !

ف نظرت نحوى تحدجنى بعينين جامدتين ، ولم يشرق وجهها
حتى بشبح ابتسامة ! ومدت ذراعيها فى صمت ، وفى تلك اللحظة
لمحت الفزع والتردد واضحا على أمك التى نظرت نحوى مستفسرة .

وامسكت انا انفاسى خشية ان تفلت كتلة اللحم الصغيرة التى
هى انت ، من بين يديها البطيئى الحركة بسبب اعيائها وضعفها .
ولكن امك كانت تفكر بطريقة اخرى ، لعلى كنت اشاركها فيها
بنصيب ، فقد خشينا ان تحل بك اللعنة يا ولدى ونحن نسلمك
يامن تمثل الامل والمستقبل الى يد الفناء والشيخوخة والهزم !
ومعذرة اذا اعترفت لك بانه قد ضايقنى حين ذاك ان ارى تلك
السيدة التى كانت سبب وجودى ، وارضعتنى لبن ثديها وحملتنى
بين ذراعيها . تنحنى فوق وجهك الوردى الصغير ، وفوق شفئك
الجميلتين الطاهرتين اللتين لم يلمسهما انسان حتى يلوئهما بانفاسه
الحارة !

ثم لم تعرك بعد ذلك اهتماما ، وعندما تعلمت المشى وكنت
تدرج مع بعض الاطفال فى الحديقة فتتعثر وتسقط . كنت تسبب
لها رعبا شديدا كلما صرخت او بكيت بصوت مرتفع ، فقد كانت
اقل الاصوات تسبب لها خوفا وانزعاجا .
وكان ابى يكبرها بأربعة اعوام فقط ، فارق بسيط ربما ليلحظه
من فى عمرك ، ولا يلحظه اى انسان بين رجل وزوجته بلفسا هذا
القدر من الشيخوخة .

ولابد انه من بين تلك الذكريات المحفورة فى ذهنك عن
«لوفيسينيه» ، صورة جدتك وهى فى مقعدها الكبير بجوار المدفأة ،
مكانها الذى لم يتغير قط ، وربما عجبت فى نفسك من انها لاتؤدى
اى عمل فى الدار ، حتى غزل الصوف او التطريز الذى اعتادت كل
امراة ان تشغل نفسها به ، ولم تكن تقرأ ايضا وليس فى الدار
مذياع ، فكانت تجلس ساكنة فى مقعدها عيناها مشدودتان الى
الامام ، لاتنبس بأى حرف فاذا ما سقطت احدى الجمرات
المشتعلة من المدفأة فوق السجادة لم تكلف نفسها عناء الانحناء
والتقاطها !

واذكر ان ابى كان - ذات يوم - خارج البيت فى مهمة عاجلة ،
وكانت مدام برين قد انتهت من عملها وانصرفت لمنزلها ، وحين
عاد وجد قطعة خشيب مشتعلة سقطت من المدفأة فاحرقت دائرة

متسعة من خشب الأرض هذا وأمي جالسة ساكنة تنظر في بلامه
كان الأمر لا يعنيها !

انكره أن تكون مثل هذه العجوز المسكينة جدتك ؟

وما قولك لو علمت أنها كانت في شبابها مثال الحيسوبة
والنشاط تفضي معظم عطلاتها ونزهاتها في الحديقة التي كنت تلعب
أفيها في صباك ، وقت ذاك كانت جدتك إحدى بطلات الكروكيت ،
تتردد ضحكتها المرحية بين أرجاء القصر ، لقد ذكرتني أنت بذلك
حينما عثرت منذ أيام على مضرب صديء من الحديد في الحديقة ،
وسألتني ماذا يكون ؟ .

ولم يكن قصر ماجالي - كما تراه الآن كثيبا حزينا مظلمًا ،
ولقد شاهدته بنفسى في طفولتى ، كان يا ولدى أجمل ييسوت
لوفيسينيه ، تتلأأ أنواره في الليل ويقصده صفوة القوم وعظمأؤهم
في كل وقت ، وتزخر حديقته على الدوام بالأطفال يلعبون
ويتأرجحون ويمرحون ! .

وهكذا حينما كانت جدتك تتخذ مكانها على ذلك المقعد بجوار
المدفأة وتجلس ساكنة : كانت تحلم بذلك الماضى البعيد وتنصت في
لذة واهتمام لأصوات مرح الطفولة البريء الذى تتخيله يمسلا
أسماعها ، ولم يحاول أبى أن يوقظها من أحلامها أو يعيدها لعالم
الحقيقة والواقع ، مكتفيا بأن يرعاها ويهتم بتمريضها والعناية بها
حتى تلفظ أنفاسها الأخيرة في هدوء وطمأنينة .

ومنذ عامين ، وكان مسيو لانج الساكن فى البيت المقابل لنا
قد توفى وهو فى المعاش منذ وقت طويل ، واستأجر البيت
عروسان حديثا الزواج ، تشاجر معهما أبى بسبب ارتفاع صوت
مذياعهما ، وكانا يتركان التوافذ مفتوحة على مصاريعها .

وكم كان أبى يتعذب حينما يأتى بعض أطفال الجيرة للعب الكرة
فى الفضاء أمام منزلنا ، فكلما صاح أحدهم - والله يعلم أنهم كانوا
دائما يصرخون مثلما كنت تفعل أنت أيام الاحاد - ترتعد أمتى وتنفض
أقزعا كما لو لدغها عقرب ! حتى يضطر الى أن يخرج فيتحدث مع
أكبرهم . ولست أعلم - على وجه اليقين - كيف دار الحديث بين
الطفل والشيخ ؟ بيد أنى أعتقد أن الأطفال جميعا كرهوا أبى وأمتى من

تلك اللحظة ، ولم يقيموا قط أن الشيخين يشدان الهدوء وهما يقضيان الأيام الأخيرة من حياتهما ، كذلك لم يخطر ببال تلك العروس التي كانت تخطر دواما في الشرفات بثوبها القرمزى الحريري معجبة بشبابها وجمالها أنها ستكون في أحد الأيام مثل جدتك !

وكثيرا ما كان الأطفال يزحفون كالهنود الحمر ويجذبون الجرس في عنف ثم يولون الأدبار ضاحكين مسرورين أو يلقون القاذورات والوساخ في صندوق البريد المعلق على الباب !
فهل شعر بأن وجوده أصبح غير مرغوب فيه بين أبناء هذا الجيل ، وأن كل ما يحدث له ليس الا إشارة تنبئ بأن حياته قد آذنت بالنهاية ؟ .

وقبل أن يشل المرض تفكير أمي ويقعدها عن الحركة كان يقوم ببعض الأعمال القضائية في مكتبه الذي لا يبعد كثيرا عن محطة « لوفيسينيه » فقد كان يحمل الدكتوراه في القانون ويجد سعادة كبيرة في العمل والسهر على القضايا برغم بلوغه تلك السن الكبيرة ، ويتردد كل مساء على مقهى كولوني . وهو مشرب من الطراز القديم له موائد ومفارش ومرايا على الجدران على النمط الأمريكي . وهناك يجلس مع بعض رفاقه من الشيوخ ويلعب دورا أو دورين من « البريدج » فإذا امتد شوط اللعب قليلا بدأ ينظر في قلق الى ساعة الحائط ، كان يعد الوقت بالثواني حتى لا يتخلف أبدا عن العودة في الساعة تماما مهما كانت الظروف ، ففي تلك اللحظة تنصرف مدام برين الى بيتها بعد أن تعد المائدة وتضع الطعام في الفرن ليظل ساخنا .

وكان هو الذي يقدم الطعام ، ثم يغسل الصحون أيضا ، وتبقى له بعد ذلك ساعة ليقرأ فيها الصحف .

هل تشعر بالسأم حينما أحدثك بكل ذلك ؟ فالأولاد في سنك يتلهفون على كل ما كان جميلا نظيفا صافيا في عمر الربيع ، ويمتعون من كل قديم تقادم عليه الزمن وأكل الدهر عليه وشرب ، يلربما تمنوا زوال ذلك القدي من امام أعينهم !

ولكن لا تنس أن ذلك الشيخ المتهاك لم يكن غير جددك ، تجري

دماؤه فى عروقك وتبرؤ بعض ملامحه وصفاته فى منجياك ، أبيت
أم رضيت !

ولا تحسبنى اقول ذلك مدافعا عن أبى ، او لآخف من مساوىء
الشيخوخة التى تهددنى أنا ايضا عما قريب ، فلسوف تزداد عمقا
فى الفهم حينما أصل فى قصتى الى ما حدث فى سنة ١٩٢٨ التى
هى أصل كل بلاء ، ومبب كل شئ سمعته فى (لوفيسينيه) او
فى بيتنا فى ميدان ماكماهون .

ومنذ خمسة اعوام - حينما ازدادت حالة أمى سوءا - كف
أبى عن الذهاب الى مكتب الحمامة ، كذلك توقف عن السهر فى
مقهى كولونى ، واكتفى بأن يغيب ساعة او بعض الساعة لشراء
الحاجات من السوق ، ومثلها بعد الغروب يتمشى على قدميه حتى
لا يمرض او تتببس مفاصله اذا كف عن الرياضة .

وظل كذلك . حتى بعد وفاة أمى . لم يغير من عاداته قط ،
ولم يمرض قط ، بل لم يشعر طيلة حياته بحاجته الى زيارة أى
طبيب ، كان دائما مرفوع الرأس نشيط الحركة مشدود القامة
كأبن العشرين ، يعنى بشبابه واناقتة كأنه عريس ليلة الزفاف !
وحينما سألت الطبيب فى (لوفيسينيه) عن سبب وفاته
- فقد وجدناه ذات مساء بمفرده منبطحا على وجهه فوق
السجادة بجانب فراشه حيث سقط - هز الطبيب كتفيه ونظر الى
مليا ثم قال : قتله الحزن !

وكان من عادته أن يدفن الأحزان فى قلبه فلا تظهر على وجهه،
ولم تدمع عيناه حينما ودع شريكة حياته ، ولكنه أمسى أكثر رقة
وأشد عطفًا .

ومما عجبنا له أنهبنى هريرة صغيرة عثر عليها ضالة فى
الحديقة ذات صباح تموء جوعا وترتعد بردا فحملها فى رفق
واشترى لها « بزاة » صغيرة ملاها لبنا ومضى يرضعها ويضمها
الى صدره فى حب وحنان حتى اشتد عودها ، وكانت هذه القطة
تسليته الوحيدة حتى قضى نحيبه ! .

بيد أن ذلك كله ربما لايفسر سبب كراهيتى لعمك فاشيه او
عدم رضى عن عمك أرويت التى كانت تنتهج سياسة علم

الأنحياز إلا أنها كانت تؤيد زوجها في معارضته إجراء الطقوس الدينية لأبي .

أو ربما كان الفضل لزهرة الجرائيم في اتخاذ ذلك القرار المفاجيء نحو أبي ! أنك لتعرف تلك الزهرة الرائعة التي طالما تناولناها بالحديث ونحن على مائدة الطعام ، والتي كانت تبدو وحيدة فريدة في أصيصها الصغير الجميل في النافذة المواجهة لنا في ميدان ماكماهون ، وكانت لعانس عجوز استأجرت الغرفة الخشبية العليا فوق السطح ، ومع أن جميع سكان الطوابق الأخرى من الأثرياء ذوي الأسماء المعروفة ، لم تكن تعرف من هي ؟ أو من أين أنت ؟ أو كيف تعيش : سوى ما أخبرتنا به خادمتنا «اميلي» ذات يوم من أنها تدعى الأنسة أوغسطين .

ولعل مما استرعى انظارنا الى تلك الزهرة ، انها كانت تطل وحدها على الميدان ، فتوافد الطوابق والدور جميعها خالية من الزهور ، وكانت تظل في مكانها أيام الصيف ليلا ونهارا ، ولكن ما تكاد ليالى الشتاء الباردة تبشر بالقدوم حتى تخاف عليها الصقيع وترفعها قبيل الغروب ، ثم تعود فتضعها في شمس الصباح الدافئة ، وكنا نقول : انظروا ! هذه زهرة الأنسة أوغسطين . قد عادت الى النافذة !.

ومن تلك اللحظة شعرت بأن ثمة رابطة خفية بين زهرة أوغسطين وهرة أبي ! .

فكل مخلوق منا يشعر في وقت ما بحاجته الماسة الشديدة الى شيء يتشبث به في شيخوخته ويؤنس وحدته ولقد اختارت رجدي في الدين ملاذا يؤنس وحدتها في آخر أيامها حتى القبر . ولا اخفى عنك اننى ليلة الصلاة على الجثمان في الكنيسة اقد سحرت بما شاهدته عيناى بين الظلال : المنبر والحواجر الخشبية اللامعة ، وأضواء الشموع ورائحة البخور المعطر وثياب المنشدین ، وصوت الترتيل الذي كان يتردد صدها تحت القباب العالية المرتفعة المزينة بالنقوش مختلطا بنغمات الأرغن ودقات الدفوف النحاسية ، حتى التماثيل التي تصور القديسين تبعث في نفسى الحائرة راحة لم أشعر بمثلها من قبل .

وشينا فشينا اختلط كل شيء في راسي : الهرة وزهرة

الجبرائيل ؟ وصوت الأرغن ورائحة البخور والتراويل ، ومنظر
القس المهيب ، بعباءته الكهنوتية ، وهو يغمر أصابعه من الماء
القدس .

واختلست نظرة الى ابي في تلك اللحظة فوجدته مطرقا براسه
فى خشوع ، وكأنه يريد أن يخفى عن الناس دمة وحيدة تترقرق
فى مقلتيه ، أو ربما خيل الى ذلك !

الفصل الثانى

قرأت ذات يوم عبارة فى كتاب ما ، راقنتى ونفكت
الى قلبى ، ولست اذكر تماما : هل كان ذلك فى قصة قصيرة
او رواية كبيرة ، برغم انى لست مولعا بقراءة الكثير من
ذلك النوع من الأدب ؟ وكانت بقدر ما تعيها ذاكرتى « ان
اهم لحظة فى حياة الانسان هى التى يموت فيها ابوه ! » .

واستطيع ان اراهن من يشاء بأى شئ دون ان اكون مجازفا
على ان هذا الكاتب رجل فى مثل سنى أو اكبر قليلا ، فالناس
المتقاربون فى الأعمار يعرف بعضهم بعضا من افكارهم المشتركة ،
ولا أخفى عنك انى تدبرت طويلا فيما تعنيه تلك العبارة حتى وضع
لى بجلاء : لماذا كانت وفاة رب الأسرة حدنا جليلا بالنسبة لحياة
الابن ؟ ذلك لانه يجد نفسه وقد اضحى بين عشية وضحاها رجلا
بمعنى الكلمة يتحمل كل تبعات الحياة ومسئولياته ! .

من لحظات وجيزة ، رايت الدهشة بادية عليك حينما دخلت
تحرقتى ووجدتنى جالسا الى مكتبى اسطر هذه الكلمات وانا فى
ثوب العشاء ، فقد تسمرت قدماك بالباب وانت تلقى نظرة خاطفة
الى ما امامى من الأوراق .

— اوه ! . معذرة لم اعرف انك تعمل .

وقد اجبتك :

— لا ، لست مشغولا .

— انما كنت ابحث عن علبة سجائر .

وكنت اعلم انك تستضيف صديقا فى غرفتك ، فقد رايت

حينما دخلت عليك غرفتك منذ ساعة ، فتى اسمر مليح الوجه كش
الشعر له عينان سوداوان جميلتان ، وكان يجلس بجوارك وبين
يديه كراسة ، وما كاد يرانى حتى وثب واقفا فى احترام ، وقدمته
الى قائلا : صديقى جورج زاو .
ولقد سألته :

- افى « الليسيه كارنو » ايضا ؟
فاجابنى فى صوت موسيقى :
- اثنى اثنيا لدخول امتحان البكالوريا مثل ابنك .
ثم اردف باسمي :
- وان لم اكن لسوء الحظ فى ذكائه والمعيته !
وما كنت قد سمعت بعد ان رفاقك يقدرون فيك ذكاءك ، وربما
كانوا على حق ، فقد بلغنى ان اساتذتك يرون فيك معالم النبوغ
والرغبة الجادة فى الدرس والتحصيل ، ومع كل ذلك فانى - وانا
ابوك - لا اعرف الكثير عنك !
وحتى اصداؤك لا اعلم عنهم شيئا ، ماعدا النادر جدا ممن
افاجئه لديك من قبيل المصادفات مثل جورج زاو ، وكنت المبح
معالم اللهفة على وجهك والرغبة الشديدة فى انصرافى وعدم اطالة
مكوئى معكما .

واستطرد زاو يقول فى ادب جم حين رآنى ارتدى ثوب
العشاء :

- معذرة لحضورى فى هذا الموعد غير المناسب ، كنت ابحث
عن ورقة فيها بعض تعاريف الجبر وانا فى سبيل مراجعة هذه المادة
لنى بيتنا فلم اجدها ولما كان صديقى جان بول اقرب زملائى الينا .
- اتسكن قريبا منا ؟

واتسعت ابتسامته وهو يجيب :
- بل فى المنزل الملاصق لكم تماما .
وشعرت كأنما ثمة ما يربطنى بهذا الفتى ، ليس اسمه فحسب
ولا محياه الوسيم الذى كان يذكرنى بشيء جميل حبيب الى نفسى
وانما هو احساس غريب خامرنى بانى اعرفه منذ وقت طويل .
وحتى لا اسبب لك مزيدا من الضيق انصرفت وانا اقول :
- استمرا فى دروسكما .

ثم عدت الى غرفة الجلوس حيث كانت امك تعد كئوس
الشراب للضيوف ، ولم يكن من عادتك ان يحضر سهراتنا ،
ولكنك كنت تحضرها كارها بناء على اصرار امك ، فتمكث بيننا
دقيقة او دقيقتين ثم تغمر هاربا الى المطبخ ، وعندما اردت ان
اهديك سترة للعشاء بمناسبة عيد ميلادك السادس عشر قلت لك :
- لا بد للانسان ان يتعود حضور العشاء بستره خاصة وهو
فى السادسة عشرة ، والا فلن يعرف كيف يرتديها اذا تقدم به
العمر !

واجبتنى بأنه ما زال فى الوقت متسع وانك لا تميل الى
تقييد نفسك بمثل تلك الشكليات ، وكان الحق معك يا ولدى ؟
فانا نفسى لا افعل ذلك الا مضطرا ، ولست احب تلك السهرات
التي ادمنت امك عليها ، فهي اذا لم تقض المساء فى السينما
دعت لدارنا بعض مشاهير القوم مهما كان سبب شهرتهم !

وكان قد حضر لزيارتنا هذا المساء - آل ترمبلى - وميلرد
وبيتر هوجان اللذان كانا يدعواننا بأسمائنا المجردة على الطريقة
الامريكية ، وكذا النائب لانير الذى يعتبر البيت بيته ، وزوجته
وابنته ميريل .

وحينما رأتنى امك سألتنى - من اجل ميريل بلا شك - :

- هل بول هناك ؟ .

- معه صديق يستذكران دروسهما معا ، ولقد تركتهما

لتنوى غارقين لاذانهما فى الجبر ! .

وبياتريس لانير من اعز صديقات والدتك وخاصة بعد ان
امسى زوجها المحامى لانير عضوا فى البرلمان عقب الانتخابات
الاخيرة ، وكان واضحا لكل ذى عينين ان ميريل تنصب شبابها
حولك ، واثت عنها غافل ! .

وحتى اجعلهم يتركونك وشأنك اردفت :

- لم اكن اعلم ان له صديقا يقيم فى البيت الملاصق لنا ،

بل وفى عامه الدراسى نفسه ! لقد رأيت فوجدته فتى مهلبا
زيمبلا اسمه جورج زابو .

ورأيت النائب يتبادل نظرة ذات معنى هو وزوجته التى
قالت تسال والدتك :
- أتعرفينه يا اليس ؟ .

- لم اسمع به من قبل ، ولا اعلم هل بنات اليوم يفعلن ذلك
ايضا ؟ ولكن جان بول لم يحدثنى قط من اصدقائه أو حياته
الخاصة .

- أنت تعرفين امه على أية حال « وذكرت اسم احدى ممثلات
باريس المشهورات » .

وحينما حضرت الى غرفتى تسال عن صندوق السجائر
سألتك بلا اكتراث :

- أتعرف من تكون امه ؟ .
فأجبتنى ببساطة : نعم ، طبعاً .
ولكنك لا تعرف أى حياة ملووءة بالمتناقضات يعيشها
صديقك ؟ .

فالملايين من الناس فى كل أرجاء الدنيا يعرفون امه ويعجبون
برشاقة قوامها وملاحة وجهها ، كما يعجبون بفنّها الرائع ، وأنا
نفسى - حين كنت أصادفها فى طريقى بالشانزليزيه ، قتهادى
كالغزال وعلى كتفها معطف من القراء الثمين زادها فتنة وجمالاً
والناس يتابعونها بأنظارهم ، والشباب والفتيات من طلبة المدارس
يتدافعون نحوها ملتهمسين أن توقع لهم بامضائها على كراسياتهم -
لا اخفى عليك انى كنت اشعر بعنقى تلتوى للخلف بالرغم عنى لأشبع
عينى من النظر الى وقارها وحسن هندامها .

ترى .. هل يكون أى انسان سعيداً بمثل هذه الام ؟ .
واذا كانت حياة الناس ملكاً لهم وحدهم ، يعيشون كما
يحبون لهم ، فان حياة اهل الفن ملك لجماهير العشاق وملايين
المعجبين يتعطشون لدس اتوفهم فى كل صغيرة وكبيرة فى شئونهم
الخاصة ، فالتناس كلهم يعلمون انها لم تتزوج زواجا شرعياً الا
منذ اثني عشر عاماً فقط ، وكان صديقك جورج فى الخامسة من
منى حياته ، ومع ذلك لم يستمر زواجها أكثر من عام .

وزأبو نفسه الذى ما يزال على قيد الحياة ، لا يستقر فى بلد واحد ، فهو بالأمس فى اليونان واليوم فى بناما وغدا فى الولايات المتحدة يباشر أعماله الكبيرة فى كل تلك الجهات ، وهو أيضا ممن يشار اليهم بالبنان فحياته العسامة والخاصة مثار اهتمام الجماهير والصحف .

وهو لا يرى ابنه إلا مرة واحدة كل عام ، فى مدينة فيشى التى اعتاد أن يمضى فيها شهرا للاستشفاء فيمضى ابنه تلك الفترة معه .

ولست أعلم : هل يداوم على الاتصال بولده فى غير ذلك مستفسرا عن متاعبه وتقدمه فى دروسه ومشاركته فى مشاكله كما يفعل الآباء نحو ابنائهم ، أو يكتفى الابن بمتابعة ما تنشره الجرائد والمجلات المصورة عن تنقلات أبيه على ظهر يخوته الضخمة وسياراته الفخمة وخيوله التى تجرى فى ميادين السباق أو مقامراته الغرامية مع النساء من كل لون وجنس ؟ .

وظل ضيوفنا يتحدثون ولعلمهم ما زالوا يتناولون أسرة زابو بالتجريح والتشريح .

وفى البداية سعلت زوجة الدكتور ترمبلى لتسترعى نظر السيدة لانيير ، بأن ابنتها الشابة الصغيرة تنصت الى ذلك الحديث ، ولكن السيدة لانيير قالت :

— لا أرى بأسا من أن نتحدث فى وجود ميريل ، وقد يكون لديها ما تضيفه الى معلوماتنا .

وعندئذ .. انسحبت لانفرد بنفسى .

لم اكن أعادى مخلوقا وخاصة ضيوفنا .. أو أكره رؤيتهم . بيد انى كنت اشعر بأن لا مكان لى بينهم ، فتركهم لشأنهم وانطلق الى مكتبى .

وحين كنت فى الثامنة من عمرك لا بد أن أحد زملائك فى المدرسة قد سألك يوما ما :

— ما حرفة أبيك ؟ .

فنحن — وان لم تكن واسعى الثراء — يعلم جميع اصدقائك

التلاميذ والباعة وسكان الحى جميعا الذين يعرفوننا ، اننا فى
سعة من العيش .

فنحن نسكن فى أجمل أحياء باريس وأهمها على قيد امتار من
قوس النصر ، وفى مواجهتنا يقيم رئيس الوزارة كما يجاورنا كبار
الساسة ورجال الفكر والمال والسفراء .

ولدارنا - شأن جميع الدور فى ميدان ماكماهون - بوابة
ضخمة من السنديان اللامع عليها مقابض نحاسية رائعة ، ومدخل
متسع تغطيه السجاجيد الحمراء التى تمتد فوق درجاته الرخامية ،
وغرف جميلة مشمسة نسيحة الأرجاء .

وعندنا الوصيفة اميلى التى لم تفارقنا منذ خمسة اعوام ،
ثم الطباخة العجوز زوجة الرجل الذى يعمل فى الحرس الجمهورى .
ثم لدينا سيارة لابأس بها شكلا وموضوعا ، وان لم تضاد فى
ووعتها مئات السيارات التى تقف فى منحنى الميدان القريب
من بيتنا .

وأخيرا ، وليس آخرها فان والدتك تضع فوق كتفها فراء ثميننا
يمساوى وحده ثروة طائلة ، بالاضافة الى ذلك المعطف الجميل
الذى اشتريته لها ايام زواجنا المبكر .

وكدت أنسى ان اذكرك باننا نذهب كل صيف الى ساحل
الاركاشون ، اما فى الشتاء فنقضى اعياد رأس السنة فى ملهى
كبير . ثم نذهب للترحلق فوق جليد سويسرا .

ولا ريب فى ان جميع أقرانك فى الليسيه كارنو من أبناء
الدوات وفى مستواك نفسه تقريبا ، فليس ثمة ماتخشاها من
أسئلتهم الفضولية كما كان يحدث لك وانت فى المدرسة الابتدائية .
واكاد أقسم ان احدا من اصدقائك الصغار قدسالك « محرفة
ايك ؟ » وانك قد ترددت كثيرا قبل ان تسألنى :

- من اين تحصل على المال يا ابى ؟ -

فلقد اعتدت أن ترانى اخرج فى الصباح حاملا حقيبة اوراقى
ثم أعود فى الظهيرة للغداء ، وفى المساء أعتكف فى مكتبى واتناول
هشائى وحيدا ، واذا ما أحدثت جلبة أو رفعت صوتك وضعت

أمك سبابتها على شفيتها وتقول لك ؟

- أش ! لاتزعج أباك ، انه يعمل !

واذا ما بدا على ضيق أو افلتت منى أعصابى فى أثناء الطعام
تقول أمك معتذرة :

- أبوك مرهق قليلا .

واذكر انى أجبتك وقت ذاك باسمى بقولى :

- احصل على المال كائى انسان بالعمل .

- وما عمك ؟

- اناخير فى شركة التأمين .

ورائتك تقطب جبينك الصغير فى حيرة ، لانك لم تشف
قضولك - فمن بين اقرانك أبناء لأطباء أو قضاة أو محامين . ومنهم
من هم اولاد أناس مفرطى الفنى لايعملون ، ومنهم من هم أقل ثراء ؟
أو ربما فقراء عاملون فى المتاجر أو المصانع ، ولكن ليس بينهم من
يعمل أبوه خبيرا فى شركة تأمين .

- وهل لك مكتب تعمل فيه ؟ وهل هو مكتب كبير ؟

وكان الوقت صيفا . والنافذتان الكبيرتان مفتوحتان على
مصاريعهما وزهرة الأنسة أوغسطين تبدو فى اتم روتقها وبهائها
فى الايصير الجميل على حرف نافذتها ، وكنت فى احسن حالاتى
صفاء ، فأسعدنى أن أراك تهتم بى اخيرا ، وأجبتك فى رضا وسرور ؛
- ان مكتبى فى أعظم المباني فى باريس وأضخمها بشوارع
لافيث ، شارع الذهب والمال حيث تتداول الأيدى بلايين الفرنكات
كل صباح ، وليس بفرنسا كلها شارع مثله ، وتملكه اكبر شركة
تأمين فى العالم .

وثق بأتى لم أقل ذلك غرورا ، ولكنها الحقيقة التى قد
تعرفها الآن بعد أن تجاوزت السادسة عشرة ومع ذلك فقد عدت
لسألتى :

- اجلس خلف نافذة الصرافة ؟

- كلا .

- اكتب طوال اليوم وتحل تمارين الحساب ؟

— تقريباً ، اننى أحسب احتمالات الحياة والاختار .
وعندئذ نهرتك أمك فقالت : عسر عليك أن تفهم ذلك الآن .
استمر فى عشائك .

فأجبتها غاضبا : حسنا ، اننى مستمر .
ولم اکتف بذلك فقد أردت أن أشبع فضولك ، واخذتك معى
مساء الاربعاء الى شارع لافيت ، ولاحظت عليك معالم الدهشة
والرهبة وأنت تدلف من بين الباب البرونزى الكبير الى الردهة
العريضة الطويلة ذات الرخام الأسود اللامع ، وسألتنى مشيراً
للحارسين ذوى الثياب الرسمية والزرائر الذهبية وهما يؤديان
لى التحية :

— هل هما شرطيان ؟

— كلا ، بل هما حارسان .

— ولماذا يحملان مسدسين فى حزاميهما ؟

— حينما حيانى كبير الخدم بالباب قلت :

— لماذا يعلق سلسلة فضية حول عنقه ؟

كانت تلك الفترة الوجيزة التى قضيتها معى وقتئذ من أجمل
لحظات حياتى ، ولا تسل عن سعادتى وأنا أريك المصعد الكهربى
الذى يسع عشرين شخصاً ، والمماشى الطويلة المكسوة بالسجاد
السميك ، وعشرات الغرف ذات الأبواب المصنوعة من الخشب
التمين اللامع وعلى كل منها رقمها النحاسى ، كذلك شعرت
بالسرور وأنا أصعد بك الطابق الثالث من مؤسستنا الضخمة التى
تعمل كأنها خلية النحل ، الى حيث غرقتى الخاصة وعلى بابها
لافتة « ممنوع الدخول » فسألتنى فى دهشة :

— لماذا لا يسمحون للناس بالدخول ؟

— عمل الخير الحسبى لا يتصل بالجمهور ، ولا ينبغي ازعاجه .

— وما السبب ؟

— ذلك لان عمله ذهنى شاق يحتاج للهدوء ، وايضا فى غاية

السرية .

وبدت عليك امارات الارتياح حينما دخلت قمرقتى الواسعة
الانيقة ورأيت مكتبى العريض وتليفوناته الثلاثة ويجواره الخزائن

الحديدية الضخمة ، والآلة الالكترونية الحاسبة ، لم ترق
المساعدين المحاسبين وبجوارها غرفة الكتب الذين يعملون تحت
أمري ، والأرفف التي تغطي جدرانها حتى السقف والحافلة
بالمجلدات والملفات .

ولم تات بعد ذلك لزيارتي الا مرتين او ثلاث مرات في مرورك
العابر . اما لتحمل لى رسالة من والدتك ، او لاتنا تواعدنا على
اللقاء ، وكان آخرها منذ شهرين لاغير حين جئت في السادسة
مساء لرافقك الى الحائك الذى يخطط لك ثيابك .

ومنذ ذلك اليوم لم تسألنى عن طبيعة عملى ، ولعلك تكون قد
وجدت وقت ذاك الإجابة التى اقنعتك ، او ربما تلقيت بين دروسك
فى (الليسيه) عمل الخبير الاكتوارى فى شركات التأمين .
وعلى أية حال ، فما أشك أن ابن الثامنة قد كون فى رأسه
صورة عن أبيه ، فانا أشغل مكانا وسطا بين درجات السلم الاجتماعى
أرفع شانا من أولئك الموظفين الذين رأيتهم يعملون فى مكاتبهم
بالتوابق السفلى ، وأدنى قدرا من أولئك المديرين الذين يجلسون
فى مقاعد وثيرة تدور حول نفسها ويعيشون بسلاسل ساعاتهم
الذهبية بين أصابعهم المزينة بالخواتم ذات الفصوص الضخمة ،
ولهم غرف خاصة لاستقبال الزائرين وجلووسهم حتى يسمح لهم
بالمثول بوساطة الحجاب على الأبواب .

وباختصار أتت لم تمتلىء بى زهوا وافتخارا ، كذلك لحسن
الحظ لم تصدم فى أبيك مما يجعلك تحنى رأسك بين أقرانك
ذلا وعارا .

وربما تخيلتنى فى رأسك الصغير رجلا معدوم المواهب والرغبة
فى الجد والطموح ، يهرب من المسئوليات والمغامرات ، فهل لى أن
اسالك بدورى ؟ ماذا تمنى أن تكون بعد عشرة أو عشرين عاما
للأمام ؟

انا لم أحاول أن اسالك قط ، لعلمى ان الإجابة - ومن طفل
أقضى سنك - لن تكون سهلة أو يسيرة المنال ، وامامك المستقبل
بمازال عريضا حافلا بالأحداث والمفاجآت على الرغم من أنه كثير

ماوجه إليك ضيوفنا ذلك السؤال ، والناس مغرمون بتوجيهه دائما
لأطفال أصدقائهم على سبيل المداعبة : ماذا تحب ان تكون عندما
تكبر يا بنى ؟

ويبدو الغضب على وجه أمك حينما تسمعك تقول : لست
أدرى !

فتقول لضيوفها معذرة : - يحيل الى ان جميع اطفال هذا
الجيل على هذا الطراز ، لا يعلمون ولا يباليون ! ولا يحددون هدفا
معينا للمستقبل كل ما يهتمون به فى هذه الأيام هو الجرى الى
المدرسة ، ثم الذهاب الى السينما !.

وكنت المحك تطرق براسك خجلا ، فارثى لك ، فهل تراك قد
احسست وقتئذ بأن قلبى معك ، وانى لا أومن بتاتا بما يعتقده
بعض الناس من أن الدنيا تشهد اجيالا أسوأ من سابقتها .
أما أنا حينما كنت فى مثل عمرك ويفاجئنى أحدهم بذلك
السؤال السخيف - فأتى كنت أجيبه على الفور

- سأدرس القانون ، لا لرغبة حقيقية فى نفسى - بل علمى ان
تلك الإجابة تسعد أبى ، فقد كنت ارتجف فزعا من مجرد التفكير
فى ارتداء « روب » المحاماة مواجهها الجمهور والخصوم والقضاة ؟
أو فى أى عمل له احتكاك مباشر بالناس ، وكان حلمى الأكبر هو أن
أغدو استاذا فى العلوم انزوى فى معملى الخاص أجرى فيه
مأشاء من الأبحاث بعيدا عن العيون والانظار !
ثم انتهى بى المطاف لأتولى منصب المحاسب الاكتوارى فى
أهم شركات التأمين بفرنسا .

وصدقنى - ولا أقول ذلك زهوا أو غرورا ، اننى أؤدى من
خلف ذلك الباب اللامع المعلق المعلقة عليه لافتة « ممنوع لدخول »
عملا بالغ الأهمية شديد الحساسية فى عالم المال والاقتصاد ؟
لست حقا ممن يجرى الذهب بين أصابعهم ، أو ممن ترمقهم العيون
فى تلك المكاتب الواسعة ذات التماثيل الرخامية الرائعة والأثاث
الفاخر ومع ذلك فانا الجندى المجهول الذى يحمل على كاهله أثقل
الأعباء !

وستدهش حين اقول لك : اتى قد حققت ايضا حلمى الكبير
« استاذ العلوم الذى يجرى الابحاث الخطيرة فى معزل عن الناس »
فانى داخل مكتبى ابحث علميا وتحت مجهر مكبر طبيعة الكوارث
بكل انواعها برا وبحرا وجوا ، سواء اكانت عن وفاة او حريق او
غرق او حوادث سفن وطائرات ، او مخاطر طبيعية واقتصادية
وجنائية ، ربحا او خسارة .
ومن اجل هذا ، رايت فى مكتبى تلك الآلة الالكترونية الحاسبة
التي اثارته فضولك .

ومعذرة ان كنت ابعث فى نفسك الملل وانا اذكر لك ذلك .
ولكنى اريد ان اثير فى نفسك الشعور بالاهتمام بعمل ابيك ،
فهل تصدق مثلا ان كل كشف جديد فى دنيا الطب والدواء يقلب
تقديراتنا كلها راسا على عقب ، وان اى تغيير فى رغبات الناس
او ما اعتادوه من طعام او شراب او كساء يقلل او يضاعف الحد
الادنى الذى ينبغى ان يدفعه المؤمن عليه ، وان اقل خلاف فى
تقدير سرعة الرياح او شدة الأمواج او مدى ما يتعرض له البلاد
من وباء مثل الانفلونزا او الكوليرا ، تحملنا خسائر تزيد عن بلايين
البلايين من الفرنكات ، بالاضافة الى تلك الزيادات المطردة فى
السيارات التي تجرى على الطرق البرية بسرعة البرق . والآلات
الكهربية التي لا يخلو منها بسبب تقدم الحضارة اى مصنع او
مكتب او بيت ويستخدمها الناس فى كل شئ ، وما سببه كل
ذلك من كوارث فى الأرواح والأموال !

وهكذا ترى ان جميع اولئك البشر الذين ينطلقون امامك فى
شوارع باريس وعواصم البلاد الاخرى يدخلون الآلات ذات الفعل
الالكترونى ، ويخرجون منها ارقاما ورموزا ، وعلى اساس تقديراتنا
تعمل هذه المؤسسة الضخمة من اول ذلك الساعى الصغير حتى
مديرها الكبير !

واكاد اشعر بنفسى - وقد غدت مجموعة من الرموز والارقام
حتى اولئك الضيوف الذين تركتهم توا مع والدتك اراتى فقدت
الاهتمام بهم كمخلوقات من دم ولحم ، مما يفسر لك غرامى فى

الاعتكاف وحدي

ومنذ سنوات وأنا أرقبك خفية لأرى : هل تحب امك اكثر
منى ، أقصد : هل هي اقرب الى قلبك منى ؟ وهل تحقق فى
خيالك الصورة التى يتمناها كل ابن لأمه ؟
انها - وان كانت صارمة حازمة فى معاملتها لك ، كما هى معى
أحياتا - لا ينقص ذلك من حقيقة حبها لك ، وهو حب يختلف كما
وكيفا عما تشعر به هى تحوى .

واكاد المس من طريقتها انها تريد أن تخلق منك رجلا مثاليا ،
تحدد صورته فى أحلامها ، وانها فى سبيل ذلك قد تشتط
فى قسوتها كلما يدر منك ما يعكر صفو تلك الصورة الجميلة
التي تحب أن تقدمها فى طبق من الذهب لمن اختارتها لك شريكة
العمر «ميريل» حتى تليق بمصاهرة وزير المستقبل أو ربما أصبح
رئيسا للوزارة قريبا أو بعد حين !
انا لا أبخس والدتك قدرها ، أو أحاول أن احط من شأنها
أمام عينيك .

ولعلك قد أدركت بما أوتيت من ذكاء وفطنة اننى وامك لسنا
بالزوجين المثاليين بما تحويه العبارة من معان ، ولا أعنى بذلك أن
أحدا منا يكره الآخر أو يتمنى فراقه ، فنحن راضيان قانعان بأن
تكون صديقين فحسب ، لكل منا غرفته الخاصة ، نشترك فى
أوقات الطعام ، كما نشترك فى الاسم الواحد .

وقلما نتشاجر فى وجودك ، وفى الحق نحن لا نتشاجر أبدا
فى هذه الأيام ، لأننا لانتقى الا نادرا وفى المناسبات .
ولم يحدث ذلك فجأة ، بل تدريجيا وعلى مر الأيام ، وبعد
أن تزوجنا ببضعة شهور .

وانا لا ألومها فى ذلك مطلقا ، فالذنب ذنبى بمفردى ، وانا
الذى أسأت لنفسى ولها ايضا .

ولكن مهلا ، فما زال امامنا متسع من الوقت حتى نخوض معا
ذكريات الماضى .

وما بدأت قصتى بالحديث عن جدك الا لان مراسم دفنه هى

التي أوجت الى بالكتابة اليك ، واهم من ذلك أيضا انه كان أهم شخصية لعبت دورها في مأساة عام ١٩٢٨ ، كذلك كان الضحية الأولى في أسرة فرنسوا ، وقد شاعت الاقدار أن يتلخظ اسمه وهو في أوج مجده بالخطيئة والعار .

وعندما تزوجت والدتك في ١٩٣٩ لم يكن احد منا تنقصه الخبرة أو التجربة ، بل كان كلانا عاقلا رشيدا حنكته الأيام ، في الواحد والثلاثين من عمره ، ولكل منا ماضيه .

ولم تحاول اخفاء شيء من ماضيها عني ، كذلك أنا اعترفت لها في صراحة وصدق بكل ماوقع في لاروشيل عام ١٩٢٨ .
وثق بأن ما ستعرفه في السطور القادمة عن والدتك سوف يضاعف من حبك لها ، أما انا فلست أدري يا ولدي : هل نرحمني أو تلومني بعد مماتي ؟

* * *

كان ذلك آخر ماسطره قلمي حتى مساء الجمعة .
وكنا قد ذهبنا البارحة « السبت » الى المسرح بدونك ، ولم نطلب منك أن ترافقنا ، لكثرة ماكنت ترفض في المرات السابقة مفضلا أن تقضي الوقت مع بعض اصدقائك مما كان يحز في قلب والدتك قليلا .

واليوم - الأحد - الطقس قارص البرودة على غير عادته في نوفمبر ، الحرارة دون الصفر ، وزهرة الأنسة اوغسطين لم تظهر في نافذتها الا فترة وجيزة جدا في النافذة ، حينما استطاع شعاع هادئ من الشمس أن ينفذ متلصصا من بين السحب ليطلع قبلة خاطفة على جبين الزهرة ، قبل أن تعود الى احضان صاحبها تلتمس الدفء والحب والحنان .

ومزاج أمك - كما تعلم - لا يكون صافيا معتدلا ايام الاحاد خاصة ، لان صديقاتها لا يلبثن في اماكنهم المعتادة في ذلك اليوم مما يضطرها للحد من برامجها ونشاطها المعروف ، قالبيت يخلو من الخدم ، ومدام جولز الطاهية تختار الأحد من كل أسبوع عطلة لها ، كذلك اميلي - برغم علمنا الاكيد بانها ليست حريصة على دينها - تتمسك بحقها القانوني وتغيب حتى الظهيرة بحجة الذهاب

للصلاة فى الكنيسة ، ولا تدرى أين تذهب هذه الفتاة فى اثم
زينتها وأبهى ثيابها ورائحة العطر النفاذ تنبعث من شعرها ؟ .
وتبدأ مشاكلنا منذ الصباح ان لم تكن فى الحقيقة من امسيات
السبت حيث نفكر فى أفضل الوسائل لقضاء اليوم ، فمن أثقل
الأمور على النفس ان نقضيه بين جدران البيت معا ، ثم الحدائق
والشوارع مزدحمة لآخرها بالسيارات ، غاصة بالمارة والمتسكعين ،
أما المسارح ودور السينما فحافلة بالرواد والتلاميذ وعاملات
المصانع والمتاجر ولا موضع لقدم ، والمحال التجارية مغلقة والمصالح
الحكومية معطلة ، ومعظم المعارف والأصدقاء غائبون فى مزارعهم
البعيدة فى الريف للصيد والقنص فى مثل هذا الوقت من العام .
وقامت والدتك الى التليفون تدير القرص مرات ومرات ، ولم
تجد الا اسرة ترمبلى .

وكما تعلم . اعتذر ترمبلى عن الحضور ، لانه الطبيب المتوب هذا
الاسبوع ، واقترح ان نذهب جميعا الى شقته التى يستعملها سكنا
وعيادة لمرضاه فى ميدان (ترنيه) والتى يمتلىء هواؤها برائحة
اليسول والكلوروفوم ودعانا ان نمضى السهرة معه وزوجته فى لعب
الورق .

ولم أشعر هذا الصباح برغبة فى نقسى للكتابة ، فامضيت
فترة الصباح غارقا فى مقعدى الوثير خلف مكتبى سابحا فى
أفكارى .

وفى اثناء تناولنا غداءنا - دق جرس التليفون فاسرعت اليه
أمك . وبرغم بعده عنى استطعت ان اميز فيه صوت عمك فاشيه ،
وقالت أمك له :

- شد ما يؤسفنا ان ذلك مستحيل . سوف نخرج فى المساء
انا وآلين لزيارة بعض الأصدقاء ولعب البريدج .
وكنا نجلس معا امام أطباق المشهيات فى انتظار والدتك ننصت
فى صمت .

- آه .! . ولكن الا يمكن ان يتم ذلك غدا ؟

وتحدث طويلا ، وأمك تصفى اليه .

- حسنا ، اجل ، بالطبع ، انتظر لحظة .. سأخبره .

ووضعت يدها على بوق المسماع وقالت ؟

- هذا « بير » يرغب فى مقابلتنا هذا المساء لتقرير ما يلزم بخصوص الزرعة والقصر ، لانه مضطر للسفر الى لندن يوم الثلاثاء فى رحلة يطوف فيها بالجزر البريطانية لالقاء بعض المحاضرات ، وقد تطول رحلته ، وقد اتصل بمحاميه لتحديد موعد الاجتماع غدا ، فأخبرته باننا مرتبطون بزيارة ، ولكنه مصر .

وهزئت كفى استخفافا ، كان مجرد التفكير فى أن ينتظر شخص ما اباه ليموت حتى يرث فيه ، يبعث فى نفسى الاشمئزاز ، ومن الخير أن ننتهى من ذلك الشيء المكروه سريعا فقلت لها :
- ما عليك الا ان تتصلى بالسيدة ترمبلى وتعترى لها بأننا لن نستطيع الحضور لأسباب عائلية طارئة ..

وأظهرت أمك استياءها بنفخة من انفها وقالت :

- هكذا يفعل بير دائما ، يفاجئنا بتحديد مواعيده فى آخر لحظة !

ثم رفعت يدها عن المسماع وقالت تحدث فاشيه :

- بير ؟ سنشعر بكثير من الحرج أمام أصدقائنا الذين يتوقعون حضورنا ، ولكن مادمت مصرا ماذا تقول ؟ انتظر لحظة !
والتفتت تسألنى :

- اهنأ فى شارع دى باسى ؟

وكانت أمك تفضل لو انتقلنا الى شقة عمك ، فتكون قد خرجت من بيتها على أية حال ، ومع ذلك فقد أجبتها فى حزم :
- بل يحضران هنا !

ولا بد انها فهمت قصدى ، ولكنها لم تجرؤ على معارضة ؟
فأنا وريث أسرة لافرنسوا ، وما عمك فاشيه الا زوج شقيقتى ، وليس من حقه أن يدس أنفه ويحشر نفسه فيما لا يعنيه من أمورنا ، فلا أقل من أن يحضر هو الى - اذا أراد - ولسوف يضايقه ذلك بلاريب وقد اعتاد أن تجاب أوامره وتطاع على الفور لمجرد أنه أديب كبير مشهور ، يلعب نجمه فى جميع الأوساط .

وانتى لأعلم انك قد تأثرت بشخصيته ، وتمتلىء نفسك زهوا وتنفخ صدرك فخرا حينما تسمع اسمه يتردد فى الصحف او

الإذاعة ، أو حين تجد صديقاً لك يقرأ فى شغف أحسدى روائع قصصه فتقول : هذا عمى !.

ونحن مقتربان فى السن ، ولا يكبرنى بأكثر من أربعة أعوام ، لكنه يبدو أصغر منى سناً ، لأنه دائم الحركة جَم النشاط للدرجة مذهلة ، لم يترك باباً للشهرة إلا طرقه وامتد نشاطه الفكرى الى الميادين كافة . فى المسرح والسينما والتلفزيون ، كما انه ينتمى لعدة نقابات ونواد فى كل بلد .

حتى زوجته - شقيقتى آرليت - التى كانت فى السنوات الأولى لزواجها تعاونه فى كتابة مقالاته وقصصه على الآلة الكاتبة انتقلت إليها عدوى الحماس والشهرة فبدأت تكتب مقالات فى شتى الموضوعات للمجلات النسائية أولاً ، ثم فى جميع وسائل النشر والاعلام حتى ذاع صيتها هى الأخرى ، واحتلت مركزاً فى الأدب بضاهية ، وكثيراً ما تراهما مدعويين الى إحدى الحفلات ، كلا على انفراد ، وبدعوة خاصة باسمه .

هذا هو بير فاشيه - الذى سوف أحدثك عنه فيما بعد، والذى لم يكن حينما تزوج شقيقتى آرليت إلا كاتباً مغموراً فى قلم المباني والأشغال المدنية ، القسم الخامس من مبنى محافظة شارنتى التى كان أبى حاكمها العام فى عام ١٩٢٨ ، وكان خشن الطباع أصفر الشعر والوجه نحيل القوام ، ولم يتغير فيه شيء بعد ثمانية وعشرين عاماً إلا شعره الذى مضى الى غير رجعة ، لكن صلغته أكسبته صحة وشباباً حتى أمسى من العسير ان تقدر عمره !

وقالت والدتك : ابدأ فى طعامكما ، سوف أتصل بال ترمبلى فوراً .

وأملك دون أية أساءة لها تشعير بالأعزاز والفخر لأنها تصاهن مثل ذلك الرجل العظيم ، وكثيراً ما عبرت لى عن أسفها لأن فاشيه لم يزرنا قط فى الأيام الأخيرة ، والحق يقال ، انه لم يطأ عتبة بيتى منذ سنوات ، بل كان يرسل بين الفينة والأخرى بطاقات دعوات لحضور الحفلات التى سيلقى فيها محاضرات أو تعقد لتكريمه !، وحين عادت للمائدة كانت متوترة الأعصاب ، فان السهرة التى

أعدتها قد اخفقت بذلك الموعد المفاجيء ، قمضيت أنساءل .
يا ترى سيكون الضحية التى ستنتف فى غضبها ، والبيت خال من
الخدم ؟ .

وكننت أنت - تلك الضحية يا ولدى ، فلقد نظرت اليك فيجاء ؟
وهى تطبق فوطتها وقالت تسالك :
- ما الذى ستفعله هذا المساء ؟ .
واجبتها أنت فى شرود : لست أدري ! .
- أخرج أنت ؟ .

وبدت عليك الدهشة ، فهى تعلم أنك نادرا ما تمضى أمسيات
الآحاد فى البيت .
- أجل ، أظن ذلك . .

ولا بأس من أن أصارحك بأن لك طريقة فى الإجابة كفيلة بأن
تثير أعصاب الحليم ، ومع ذلك فأنا أعلم أنك لا تقصد أن تكون
خشنا وإنما هى حدة فى طبعك ، وأنك فى أغلب الأحيان تنسى
ما ينبغى عليك من رقة وأدب فى مخاطبة والديك ، وكننت متحفزا
كالملاك الذى يشمر عن ساعده للدفاع عن نفسه ، ولعلك قد
اثارتك أسئلتها التى تمس تحركاتك التى تعتقد أنها تخصك
وحدك .

وهتفت أمك فى غضب :
- هل تظن ذلك ؟ أو أنك واثق من نفسك ؟ .
- لست أدري يا ماما ! .
- اذهبي أنت الى السينما ؟ .
- ربما .
- مع من ؟ .
- لا أعلم ! .

- ألا تعلم مع من ستخرج بعد قليل ؟ .
وكننت التمس لك العذر وأقدر موقفك ، لانى مروروت بتلك
المرحلة فى صباى ، كذلك كننت أفهم سبب غضب والدتك أيضا ،
لقد نسيت أنك لم تعد طفلا ، وأن الفتى فى عمرك يمقت كل نوع

من الرقابة ، وانا شخصيا حينما كنت فى مثل سنك كنت اغادر بيتى بلا هدف محدود ، وامضى افتش عن اصدقائى فى كل مكان ؛ فى المقهى ، على ابواب السينما ، او ربما على ناصية شارع ما ؛ وعندما نتقابل نتطلق ونذرع الطرقات والميادين ذهابا وايابا حتى نكل اقدامنا ونشعر بالتعب ، ثم نفترق ، وكنت اذا فشلت فى العثور على احد من رفاقى هنا او هناك اذهب اقرع ابواب دورهم حتى اجد ضالتي ، ذلك ما كنت افعله .

اما انت فقد غفمت وانت تنظر فى طبقك :

— نعم ، لست ادرى !

— واين كنت تذهب فى امسيات الاحاد قبل الان ؟ .

— على حسب الظروف ! .

— اترفض ان توضح لنا اين وكيف تمضى اوقات فراغك ؟ .

وكنت المحك تزداد تحفزا وانت تنكمش حول نفسك رويدا رويدا وكأنك تتسلل فى قوقعة توشك ان تغلقها عليك ، وسمعتك تجيب واجما :

— اما قلت لك على حسب الظروف ؟

واكاد اقسم ان الامر لا يعدو امرا من اثنين لا ثالث لهما . اما ان للبنات نظاما خاصا فى الافضاء بكل ما فى قلوبهن لامهاتهن ، او تكون امك قد نسيت ايام طفولتها ، فما زالت مصرة على اقنحام تلك القلعة المغلقة التى تحتفظ فيها بأسرارك، وكأنها تجهل انه مامن بشر فى الدنيا — وفى أى طور من اطوار حياته — لا يحتفظ فى ناحية من قلبه بأشياء عزيزة على نفسه يكره ان يطلع عليها مخلوق مهما كان شأنه ! .

وبهذه المناسبة : هل تذكر حينما كنت أسألك — وانت فى الخامسة من عمرك — فى بعض الليالى . عما فعلته فى المدرسة ذلك اليوم ؟ وكانت اجاباتك لا تختلف عما تجيب به الآن ! .

— لا شيء ! .

— اليس لك اصدقاء صغار يشاركونك فى اللعب مثلا ؟ .

— بلى .

- من هم ؟
- لا أعلم !
- وما الذى تعلمته فى المدرسة اليوم ؟
- أشياء كثيرة .
- فقد كنت - وفى تلك السن الصغيرة - تشعر بحاجتك الى الاحتفاظ بالصندوق المعلق بما يحويه من غموض وأسرار ، لاتحب أن يفرضه انسان !
- ولكن ذلك لم يرض والدتك ، ألم أقل لك أن اعصابها كانت فى بداية الأمر متوترة ؟
- أسمع كيف وبأى لهجة يخاطبنى ابنك يا آلين ؟
- أجل ، أجل !
- رباه ! وما الذى كان فى وسعى أن افعله ؟
- كأنك تجيز سلوك ابنك الشائن ! فتى فى السادسة عشرة يأبى أن يصارح أبويه بما ينوى أن يفعله !
- وغمغمت تقول محاولا انقاذ الموقف : انصتى لى يا ماما .
- ولكن الوقت كان قد فات ، واذا بدأت العاصفة فلا قوة فى الوجود تستطيع أن تحول دون مضيها للنهاية .
- يجب أن تفهم أن من حقى ، بل ومن واجبى أن اعرف كل شيء عنك مادام أبوك لا يهتم بك أو بىالى .
- وامتقع لونك وانت تسألها :
- وهل ينبغى أن آخذ منك تصريحاً كلما ذهبت الى السينما ؟
- ولم لا ؟
- وفى كل مرة أخرج لأقابل صديقاً أو ...
- بكل تأكيد !
- وهل تعرفين أياً من الأولاد يفعل ذلك ؟
- كان كلاهما متساوياً فى العناد .
- أتمنى أن يفعل كل الأولاد ذلك وخاصة المهذبون منهم !
- أذن كل اصدقائى غير مهذبين ؟
- هذا لانك تسمى اختيارهم ، أما انت فعليك أن تفهم انه طالما أنك تعيش معنا تحت سقف واحد يجب أن تكون مثال الطساعة

والادب والخلق الحسن ، تلك واجبات مقدسة ينبغي ان تؤديها
نحونا .

وارتعدت شفتك السفلى ، وكان يحدث لك مثل ذلك فى
الماضى وانت بعد طفل صغير كلما شعرت برغبة شديدة للبكاء، ولكن
كبرياءك منعك من ان تلدف الدموع امامنا ، وحقا قلما رايناك
تبكى ، واذكر اننى ضبطتك ذات يوم - حين كنت فى الثالثة من
عمرك - تحبس نفسك داخل صوان ثيابك وقد انخرطت فى بكاء
شديد ، وكدت أغلق الباب عليك بلا قصد ، وعندئذ صرخت فى
وجهى تمنعنى بين نحيبك وانينك !.

- اذهب عنى ، انا اكرهكم جميعا !.

ولما جذبت ذراعك بالرغم منك انتزعك من مخبئتك مضيت
تركلى بقدميك الصغيرتين وتعمل انيابك الخضراء فى يدي وانت
فى قمة ثورتك وغضبك !. هل تذكر ذلك يا ولدى ؟.
ولكنك لم ترفس ولم تعض أمك اليوم ، بل وثبت واقفا فى
عنف ، ومضيت ترمق أمك فى حيرة لا تعرف ماذا تقول ؟. واخيرا
قلت متلعثما :

- فى هذا الحال من الأفضل ان اخرج من هنا فورا !.

ولبثت فى مكانك برهة ، وكأنك تتوقع ان يلين قلبها لتطلب
منك البقاء ، لكنها لم تحرك ساكنا اذ مقلت المفاجأة لسانها وشملت
تفكيرها ، وحاولت من جانبي ان اشتر لك مهدئا حتى تحنى رأسك
الصغير للعاصفة وتنتهى الموقف بالاعتذار لها ، لكنك لم تعـرني
التفاتا !.

وكل ما استطعت ان تفعله هو انك غادرت قاعة الطعام ضاربا
الباب خلفك فى عنف ، وانطلقت توسع الخطا بما يشبه العدو الى
غرفة نومك .

وعندئذ زارت والدتك وهى تلهث فى عنف :

- هل رايت ؟.

- اجل !.

- طالما حدثت لك ! وهائلا قد سمعت باذنيك نتيجة افراطك فى

تدليله !.

ولم أجب ، ووقفت اميلى المسكينة حائرة لا تعرف ماذا
نفعل ؟ وهل تستمر فى تقديم الطعام ؟
- هاتى الحساء يا اميلى .

ثم حدتني بانظارها وقالت :
- انك لم تنبس حرفا او توجه اليه لوما مكتفيا بانخاذ موقف
المتفرج كأنك راض عن مسلكه، وحقا اكاد اكون واثقة من انك موافق
على مسلكه !.

ولم استطع ان اجيبها مؤيدا اتهامها ، وفى الوقت نفسه لم
يكن فى وسعى ان اكذب فأجيبها نغيا ، فصمت !.
- على الأقل ارجو ان اراك تؤدبه على اللهجة المخجلة التى
سمعتة يخاطبني بها ، ولو كنت مكانك لبدات عقابه باصدار الأمر
اليه بعدم تركه البيت اليوم كله ! .
فنهضت .

- الى اين ؟ .

- سأخبره .

- بماذا ؟ .

- بأنى أمره بعدم مغادرة البيت .

- يخيل الى انك سوف تتلطف فى الحديث معه .
- كلا ! .

- بل ستفعل ذلك ، واقرا ذلك فى عينيك !
وانطلقت الى الباب - دون ان اجيب - أما الباقي فتعرفه ،
الا اذا كنت قد نسيت ، ومع ذلك فربما نسيت ذلك حين تقرا
رسالتى بعد بضع سنوات .

وجدتك مستلقيا بكامل ثيابك فى عرض الفراش وقد دفنت
وجهك فى الوسادة ، ولكنك لم تكن تبسكى ، ومع انك شعرت
بقدومى من وقع خطواتى لم تحرك ساكنا !.

- انصت الى يا بنى .

وحركت راسك قليلا حتى تبعد فاك عن الوسادة دون ان
ترينى شيئا من وجهك .
- لا اريد حديثا من احد ، لا منك ولا من اى مخلوق !.

— ما جئت الا لآخبرك بأن تلزم البيت لا تغادره هذا المساء ! .
— اعرف ذلك .

وساد الصمت بيننا ، وكنت أسمع تنهداتك العميقة تهز قوائم
الفراش ، وأنا فى دوامة من الحيرة لا أعرف هل من المناسب
أن أقول لك شيئا قبل أن أخرج ، أو أتركك لحالك ؟ وعندئذ
سمعتك تقول فى صوت متهدج مكتوم :

— اطمئنوا ، لن أخرج ! .

واقسم أنها كانت لحظة صفاء عجيبة ، تجاوزت فيها أرواحنا
واتصلت قلوبنا فى مناجاة روحية صامتة لم تحدث لنا قط من
قبل . وشعرت كأن ضوءا باهرا أقوى من شمس مايو الساطعة
يملا غرفتك ! .

وقبل أن أتركك ، ربت على كتفك بأصابع مرتعشة حانية ،
ثم أغلقت الباب خلفى فى هدوء دون أن انطق حرفا .
— ماذا قال لك ؟

— سيظل فى الدار .

— أكان يبكى ؟ .

وما كان بوسعى أن انطق كذبا ، فهزرت راسى نفيا .
وحينما دقت الساعة الرابعة . وكنا قد أمضينا وقتا طويلا مع
عمتك وزوجها فى غرفة الجلوس ، انتهزت فرصة مرور أمك بى ،
فهيمت لها : لعلك قد نسيت جان بول ؟

وبدا من نظرتها أنها لم تفهم ، فلما أومأت براسى تجاه النافذة
حيث أوشكت الشمس أن تغيب فهمت ما أعنيه فقالت : حسنا ،
سأذهب إليه .

وقلت للضيفين اللذين لم ينجبا أبناء : مسألة عائلية بسيطة .
ومضيت أصب لهما مزيدا من الشراب مبالغة فى الحفاوة .
وحين عادت والدتك كانت فى حالة طيبة ، وقالت فى صوت
لخفيض وعلى مسمع من الجميع :

— سيأتى لتحية الضيوف الاعزاء تحية المساء قبل أن يخرج .
وظلت لفترة طويلة تتحاشى النظر فى عيني ! .
واستأنفنا الحديث مرة أخرى بعد خروجك مع فاشيه وعمتك ،

وكان دورى فى النقاش صغيرا ، فقد أحسنت أمك عرض وجهة نظرى والدفاع عن مصالحى بأحسن مما لو كنت فعلت بنفسى . وعملك فاشيه ، لأن دخله يكاد يكون ضعف دخلى ، بالإضافة الى ما تربحه عمك أيضا من الكتابة والتأليف ، يعيش هو وزوجته فى اسراف وبذخ شديدين ، مع انه منذ عامين مضيا فحسب ؟ كانت عمك تتردد على مكبى تطلب قرضا يكفى تسديد نفقات البيت حتى أول الشهر !.

ولقد فوجئت - يوم وفاة أمى - بفاشيه يسألنى فى لهجة بريئة :

- لا اعتقد أنك تفكر فى الإقامة أبدا فى هذا المكان المكروه !. ولم أستطع ان أجيبه وقت ذاك بغير الحقيقة ، فلقد انقطعت صلتى تقريبا بفيلا ماجالى بعد ان مضى على وقت طويل وأنا أقطن باريس بعيدا عن لوفيسينيه ، والتي فقدت كثيرا من أهميتها بعد ان هجرت العائلات القديمة ذات الاسماء الكبيرة قصورها بين احضان الريف .

وكان جدك وقتئذ على قيد الحياة .

ولكنى علمت بعد ذلك بفترة وجيزة وبحكم عملى فى شركة التأمين من مصدر أثق فيه ، انه قد تم اتصال بين فاشيه وبين احدى المؤسسات التى تقوم بأعمال المقاولات والبناء ، لجس نبضها ومعرفة الثمن الذى تعرضه فى القصر لو توسط فى عرضه للبيع .

وهو لا يعلم انى اعرف ذلك ، ولم اذكر له شيئا - الى اليوم - حينما كان يقول :

- كنت اتحدث مصادفة مع صديق لى من رجال الأعمال ، وسألنى عما ننوى ان نفعله فى القصر ، واكد لى ان هذا الوقت هو انسب الاوقات للحصول على ثمن مفر ربما لا نستطيع الحصول عليه فى وقت آخر !.

ولم اكن قد اطلعت أمك على ذلك السر ، ومع ذلك فقد ادركت من نظرتها السريعة نحوى انها فهمت .

والقصر بحالة مبانيه الراهنة لا يساوى شيئا ، بدون حديثه

الواسعة التى تدخل بين أسواره الأربعة العالية . .
وقد قامت على جانبى الطريق دور حديثة مرتفعة البناء من
ذات الطوابق الستة ، ولم يبق الا عدد قليل من القصور الخاصة
التي تحكى العز التالد والرخاء القديم ، فلو أتيح لهم إزالة قصر
ماجالى لشيدوا مكانه عددا من العمارات الجميلة على أحدث طراز
تسكنها مئات من العائلات .

وشد ما كنت أكره من أعماقى أن أسمح ليد الهدم أن تترك
ذلك البيت الذى أحبه أبواى ، وشهدت فيه ذكريات عزيزة على
نفسى مما يفسر تلك النظرة المتجهمّة العابسة التى كانت تبدو فى
وضوح على وجهى . النظرة التى كانت تبدو على وجهك أيضا وأنت
تكتم ثورتك واحتجاجك على ما تتخلله من اضطهاد أمك لك ! .
كنت اعرف - اذن - ما وراء ذلك الحماس الذى كان يتحدث

به فاشيه وهو يبسط وجهة نظره فى اقناعنا بقبول ذلك العرض
الذى أقبل الينا بحمله مفوضا من ذلك الصديق - رجل الأعمال -
فقد قيل لى : أن مؤسسة البناء قد وعدته بعدد كبير من الأسهم
لو أفلح فى اتمام الصفقة ، ودفعنا على التخلّى عن أرض الآباء ! .
ومع ذلك فقد اغلقت فمى وتركت لوالدتك الاتفاق على كل
التفاصيل المالية وطريقة الدفع ، وكذلك أنجع الوسائل لخديعة
الحكومة فى انقاص قيمة التسجيل وشهر الارث المطلوبة منا .
واتفقنا على أن نذهب لمقابلة المحامى فى الغد ، ولما كان أبى قد
توفى دون أن يترك وصية من بعده فمن المعروف أن الثروة تقسم
مناصفة بينى وبين شقيقتى آرويت .

وكما قلت لك : لم يكن فى ذلك أى شىء يدعو للقبطة أو السرور
ونحن نقاسم كالذئاب الجائعة ما تركه لنا الأسد ، لذلك شد ما
كرهت أن أرى فاشيه يكاد يرقص فرحا وهو يخطر بيننا وكأسه
فى يده قائلا :

- يحسن بنا أن ننتهى أيضا من موضوع الكتب والمكتبة ، اذ
لا مناص من أن نبيع كل المنقولات فى المزاد ! .
والمنقولات التى يعنى فاشيه أنها سوف تباع فى المزاد هى
اللائك والمفروشات التى أمضى أبى وأمى جزءا كبيرا من حياتهما

فى جمعها وقضيا بينها أيامها الأخيرة .

وفوجئت بشقيقتى أرليت تقول :

— ما عدا قمطر أمى الصغير الذى اعتادت أن تكتب عليه ، ولقد وعدت قبل وفاتها أن تهديه لى ، ولم أشأ أن أقول لكما ذلك حينما ماتت ، أما الآن وقد ...

وساللتنى امك : هل كنت تعلم يا آلين أن امك وهبت قمطرها الى أرليت ؟ .

وكان صوتى خشنا حادا ، وأنا أقول فيما يشبه الصباح :
كلا ! .

— أوه يا آلين ! ولكن حاول أن تتذكر يوم أن كنا جميعا فى « لاروشيل » ..
كلا ! .

— ما أضعف ذاكرتك حقا ! ومع ذلك فانا التمس العذر لك بسبب ندرة زيارتك لأمى فى أيامها الأخيرة .

— أن ما أحب أن أعرفه هو ما الذى كان زوجك يريد أن يقوله بشأن المكتبة ؟ .

— آه ! . مجرد اقتراح فكرت فى أن أعرضه عليك . ولكن يخيّل الى أن أعصابك ليست على ما يرام .
— هانذا أنصت اليك .
— أراغب حقا فى أن تسمعنى ؟ .
— أجل .

— لقد كنت أكثر اتصالا بابيك ، وأعرفه أكثر منك ، ففى لاروشيل خطبت شقيقتك ثم تزوجتها وبين جدرانها وضعت باكورة إنتاجى وكنت أنت فى ذلك الوقت ما تزال طالبا لم تحدد بعد طريق مستقبلك . تارة تقول : أنك تحب الانخراط فى السلك الإدارى ، وتارة أخرى تزعم أنك تفضل أن تكون أستاذا فى العلوم ، وفى ذلك الحين كان أبوك عاكفا على جمع كتب التاريخ والفلسفة والأدب ، وفى أثناء وجوده بلاروشيل لم يترك أى كتاب جديد وكان يتردد دائما على دور النشر ومكتبات سوق دوميناج حيث كانوا يعرفونه

كلهم ، وكما تعلم كانت القراءة وتنسيق الكتب هي تسليته الوحيدة حتى آخر أيام حياته .
وصمت فاشبه لحظة ، كان يستجمع انفاسه ليلقى قنبلته الأخيرة !.

- وحيث انى قد اتخذت الادب حرفة لى وبهمنى كثيرا ان
احصل ...

ولا تدهش اذا علمت انى لم الق بذلك البهيم من النسافة المجاورة ، ولم الكمه أو اصفعه على قفاه ، فقد كان اقتراحه يتلخص فى أن يبادلنى ، لا ، ليس ذلك هو التعبير المناسب ، بل الأصح هو اختلاس مكتبة أبى بما تحويه من ذخائر نفيسة مقابل أن يترك لى باقى الأثاث والمنقولات !.

ويبدو أنه أساء فهم سكوتى ، فقد لبثت جالسا فى مقعدى المريح مشبكا يدي حول صدرى محمقا فى السجادة أمامى ، فاسترسل فى أغرائه ، بل فى هرائه :

- أوكد لك أن من الأثاث تحفا تعتبر نادرة يتمنى الهواة شراءها بأثمان خيالية ، ولا تنس اللوحات الجميلة .

فوثبت واقفا فى حركة عنيفة تماما كما فعلت انت على مائدة الطعام ، وقلت فى حدة :
- كلا !.

ويبدو أن حركتى كانت مباغتة واجابتى كانت فى حدة السوط ، بحيث الجموا جميعا وتسمرؤا فى أماكنهم . وهم يرمقوننى فى دهشة وخوف ، بيد انى اوليتهم ظهري وخرجت بعد أن صفقت الباب خلفى فى شدة !.

ولم اذهب لفراشى مباشرة كما فعلت انت ، بل انقردت فى مكتبى امضغ غيظى وغضبى ، حتى اقبلت امك تقول : « لقسدا انصرفا » .

ثم اردفت وهى تجلس امامى فى ظلال الغرفة بعيدا عن دائرة مصباح المكتب الكهربائى :

- حسنا فعلت بتركك الغرفة ، فقد كان يبدو عليك الفضيع الشديد وخفت أن تفقد السيطرة على نفسك !.

— وماذا قال ؟ —

كنت أعرف من أنه لابد من أن يقول شيئاً ، وصمتت أمك لحظة
ثم أجابت :

— اتحب حقاً ان تعرف ؟ —

— نعم ، نعم ! —

— قال : انه لم يتوقع قط تلك المشاعر الكاذبة التى عبرت بها
عن حبك لأبيك وتقديرك لذكراه ، كأنك لم تتسبب فى كل تلك الكوارث
التي قصمت ظهره ! معذرة يا ألين ! أنت الذى طلبت ذلك ! —

— وما الذى قررتموه أخيراً ؟ —

فأجابتنى وعلى شفيتها بسمة الفوز :

— لقد أتممت الاتفاق على أن تبقى المكتبة لك مقابل أن تترك

لهم حصيلة بيع الأثاث .

— وقمطراًمى ؟ —

— أذنت لشقيقتك ان تحتفظ به ، لانه لا يناسب نظام بيتنا ،

ولكنك ستأخذ قمطراًمىك ومقعده الكبير . . . والآن : هل تعلم الى

اين نحن ذاهبان ؟

— كلا . —

— الى احد المطاعم حيث نتناول عشاءنا على نفقات الأوركسترا .

وكانت تلك أحسن وأصوب فكرة وخير ما فعلت والدتك .

ولله ما أعجبه من يوم حافل بالمفاجآت ! فما ان خرجنا من

المصعد حتى قابلناك .

— هل تأتى معنا لتناول العشاء معنا يا جان بول ؟ —

ولم يطل ترددك ، فلقد جئت معنا فى الحال الى المطعم !

الفصل الثالث

لقيت أمك لأول مرة فى مارس عام ١٩٣٩ واسمها وقت ذاك

« أليس شافرون » وكان كلانا فى الحادية والثلاثين بفارق شهر

واحد بين عمرينا .

ولم يكن لربيع ذلك العام — بالنسبة لنا نحن أبناء ذلك الجيل

— أى شبيه بين سائر فصول الأعوام التى مرت بنا ، فقد جرفتنا

عواصف الأحداث العالمية المثيرة والأزمة الدولية المستحكمة ، وترك
كل منا مدرسته وقريته ومصنعه الى بقاع فى الجمهورية بعيدة عن
عن مسقط رأسه لم يحلم قط بأن يراها : .

وكنت ضمن من شملتهم التعبئة العامة قبل ذلك ببضعة شهور
« فى خريف عام ١٩٣٨ » وأرسلونا لحماية الحدود من الغزو
المرتقب ، واعتقد الكثيرون منا أنهم يودعون أهلهم الى غير عودة أو
لقاء ، أما أنا - وكنت أحمل رتبة الملازم فى احتياطي المدفعية فقد
كلفونى السفر الى الفلاندرز ، وكان الطقس باردا والأمطار الغزيرة
قد أحالت كل الطرق الى برك ومستنقعات ، فكل ما كنا نلمسه
أو نرتديه رطب موحد حتى سيارات النقل التى تكومنا فيها
كفرارات البطاطس وغرف الفنادق الخلفية الكئيبة التى كنا نضطر
للتوقف فيها كلما خيم علينا الظلام ، كل شيء كان يبعث على
المرض !.

وكنا نقابل فى طريقنا آلاف مؤلفة من المهاجرين : عجائز وكهول
وسيدات فى مقتبل العمر معهن أطفالهن ، الجميع يحملون ما خف
حملة وغلا ثمنه هربا من الموت ، يمضون لياليهم مفترشين الأوحال
ملتحفين بالسماء ، هم أكوام من اللحم الآدمى المدعور المرقور ومئات
الآلوف من الأفواه الجائعة والبطون الفارغة يتركون طابعهم المميز
فى كل قرية أو مدينة أو حقل يمرون به كاسراب الجراد الشره ،
بما تراه أينما أدت بصرك من اضطراب شديد فى سوق المعاملات
والطعام أو الأخلاق !

وأخيرا وصلت مع فرقتي الحدود البلجيكية حيث انتهى بنا
المطاف فى قرية هندكشوت .

وكنت أرى معالم الغضب واليأس المرير بادية على وجوه رفاقي
الذين انتقلوا فجأة من حياة اللهو والترف واللذة الى العيش فى
الخنادق وخلف الأسلاك الشائكة ، على نقىض ما كنت أشعر به من
السعادة الطاغية ، والرضا العميق والاستسلام للنهاية السعيدة
مهما حدث ، بالرغم مما أحدثه تجنيدى المباغت من انقلاب خطير فى
نظام حياتى .

وكان قد مضى شهران على قبولى فى وظيفة صغيرة فى شركة

التأمين ، ولم أكن قد شغلت بعد تلك الغرفة الأنيقة التي تعرفها
والتي لاحظت أن رفوف جدرانها مكدسة بالملفات والأضابير .
وثق بأنى حينما الحقت بتلك المؤسسة الشامخة بشارع لافيت
ولم أكن قد تجاوزت الحادية والعشرين لم تكن لدى أدنى فكرة عن
أعمال المحاسبين الاكثواريين، ولم أحلم قط بأن أكون خبيراً اكتروارياً،
فبعد أن حصلت على ليسانس الحقوق بدات أدرس للدكتوراه فى
القانون ، ثم اذا بى - وفى غمضة عين - وبسبب تلك الحوادث
المؤسفة التى وقعت فى ١٩٢٨ ألغيت نفسى مضطراً للبحث عن
عمل اكسب منه قوتى ويساعدنى فى الانفاق على دراساتى .
وكلوا الى - بادىء الامر - تأدية بعض الأعمال القضائية
الخفيفة تحت اشراف ذوى المران والخبرة من رجال القانون ،
بالاضافة الى دراسة تدريبية فى ترتيب الأوراق فى الملفات
والدوسيهات وتبويبها وتنسيقها .

وبذلت اقصى جهدى فى ان اثبت للجميع كفايتى ، وشمرت
عن ساعدى وأقنيت نفسى وصحتى على حساب وقتى الذى كنت
أدخره للدراسة ، فحرمت نفسى جميع الراحة والعطلات والأجازات
وسهرات المجتمع ، مما أثقل كاهلى ، ولكنى لم أعبأ بذلك كثيراً ، ما
كنت أكاد أنتهى من عملى فى شارع لافيت حتى أنطلق مباشرة الى
غرفتى فى شارع لابراديس فأوصدها على نفسى ، أو ربما ذهبت
لحضور احدى المحاضرات الادبية أو الندوات الثقافية .

وقد لاحظ أبى شدة انزوائى ونحولى المستمر فطلب من
شقيقتى ان تسترعى نظرى الى ذلك فقالت لى ذات يوم :
- أراك تعذب نفسك وكأنك قد صممت على قتل نفسك !.

بيد ان ذلك لم يكن صحيحاً تماماً ، وان كان فيه شيء من
الحقيقة !. لم أئس قط بل كنت أهفو الى تطهير نفسى والتكفير
عن ذنوبى وبمعنى أكثر وضوحاً ، كنت اعتبر روحى مدينة بالوجود
لابى ، وكان العمل الشاق المستمر وسيلتى التى اهتديت اليها
للوفاء ببعض ديونى له ..

وحين تقرر ترفيتى الى منصب قانونى كبير - ولم أتجاوز
الخامسة والعشرين - رفضت تلك الترقية فى عناد ، وطلبت نقلى

الى فرع المحاسبين بوظيفة كاتب بسيط لاتمرن على الآلة الالكترونية الحاسبة ، ولا تدهشني ولدي - كنت أجد لذة عميقة تغمر مشاعري كلما أهنت نفسي وأذلتها ، ولم أكن وقتئذ ماهرة في الرياضيات والمعادلات التي لم أعرفها أهمية من قبل في انثناء انكبابي على دراساتي القانونية ، وكان على ان أهين نفسي لعالم الرموز والأرقام ، لاكون مثل تلك الآلة الصامتة التي لا تخطيء ولا تكل من العمل ليل نهار !.

وكانت غاية راحتي وسكينة نفسي وسعادتها كلما حجبت الى قصر ماجالي في لوفيسينيه ، وسعدت بالنظر في عيني أبي ووجهه الحبيب الى قلبي كل أحد ، لأقضي معه لحظات فصارا ، وما كنت اتخلف قط عن موعدى ، على تقيض شقيقتى وزوجها اللذين كانا نادرا ما يحضران .

وهكذا .. كنت فى عام ١٩٣٨ - أعد نفسي لدخول مسابقة الدكتوراه ، عاكفا آن ذاك على اعداد المراجع والمذكرات ، بالإضافة الى أنى كنت أقوم فى مكتبى بعمل جميع زملائي الذين قاموا بالاجازات الصيفية !.

وعندما بدت نذر الحرب فى الجو السياسى ، وبدأت كل الدول تتأهب وتعد نفسها لذلك تلقيت أمرا بارتداء الزى العسكرى والانخراط فى سلك التدريب فورا .

كانت صدمة عنيفة قلبت مشروعات حياتي ، رأسا على عقب ، فبعد عشرة اعوام من الكفاح والعمل الكبير المتواصل الذى كنت قاب قوسين او أدنى منه لاقتناص مستقبل مشرق مشرف يرفع رأس عائلتي ، واحقق فيه الطموح المتوثب فى اعماقى ، وأجنى فيه ثمرة تعبى أجد نفسي مرة أخرى وقد غدوت ضحية للزمن كورقة شجر يابسة تعبت بها رياح الخريف القاسية ، وفى مكان ما من الأراضي المنخفضة حيث الوحل والقاذورات ورائحة البارود والموت !.

وحتى هذه اللحظة أستطيع أن أرى بيوت قرية هندكشوت ذات الطابق الواحد ، وسيول الأمطار الغزيرة تختلط مياهها بالأوساخ . وأسمع رنين طاسات الجعة النحاسية فى الحانات ،

وضحكات الجنود السكرارى ورائحة العرق مختلطة بدخان التبغ
وعفن الخمور الرديئة ، كل ذلك يملا اذنى وانفى نلار .
وذات مساء وفى الرابعة ، كنت أقف مع بعض الزملاء متشحا
بمعطف فضفاض من الجلد الواقى من الماء ، فأقبل علينا أحد ضباط
الجمارك مسرعا وقد احمر وجهه ولمعت عيناه ، أقبل يعدو وكأنه
يطير فوق الأرض يكاد يتفجر من اللفهة والسرور ويصرح من أعماق
قلبه :

- ابشروا يا اولاد ، الحرب انتهت ، ستعودون جميعا الى
بلادكم !.

كان يقهقه فى جنون ، كما لو اصابته لومة ، وكان وجهه مبتلا
بماء المطر والدموع !.

كانت اتفاقية ميونيخ قد وقعت وعدت حقا وبعد ايام قليلة الى
القصر المرمى فى شارع لافيت . .

ولكن لم يكتب لهذه الاتفاقية أن تعيش طويلا ، ولم يكن هناك
سلام كما ظن الناس - بل كانت خدعة من الخدع الكبرى وضحكا
على الذقون ! . وكان ذلك نصرا لتجار الحرب والسلاح . ومضت
كل جبهة تشحذ أنيابها وتستعد للموقعة الفاصلة تحت ستار كاذب
من السلم ، اما انا فلم اكن ابالى كثيرا ، بل لا تدهش اذا صارحتك
بأنى كنت ارنو الى الموت والتضحية بحياتى فى سبيل الدفاع عن
الوطن ، حتى اكفر عن خطيئتى وآثامى ، ولكنى ما كنت اعود حتى
التهبت كليتى ولزمت الفراش فى غرفتى بشارع اوغسطين طوال
ديسمبر . . وبذل طبيبى جهدا كبيرا فى اقناعى بضرورة السفر الى
« لوفيسينيه » لآكون تحت رعاية والدى فترة العلاج ، ييسد انى
ضربت بنصيحته عرض الحائط ، وبقيت فى مكائى اشغل وقتى فى
قراءة « مذكرات سالى » كما أعدت قراءة مذكرات انكاردينا لرتيز
للمرة الثانية ، وكان أبى قد اهداها لى من قبل .

وحين عدت لاستأنف عملى فى يناير ، كنت ممتقع الوجه ضعيف
الأعصاب غير متزن الخطوات ، ومع ذلك فقد صممت على مباشرة
واجباتى مما هال زملائى وروعهم ، واصروا جميعا على ضرورة
قيامى باجازة مرضية .

واذ كنت أحمل في نفسي ذكريات جميلة منذ الطفولة عن مقاطعة جراسى بساحل الرفييرا - حيث كان ابى نائباً لحاكمها ، فقد اشتد بى الحنين للعودة الى زيارتها ، فحملت حقيبة ثيابى وبها بعض الكتب التى تبحث فى « تقدير الخطر بالنسبة لشركات التأمين » وانطلقت بمفردى الى مدينة كان ثم نزلت فى فندق سوكيه ، وهو مكان جميل يشرف على المدينة ويطل على البحر ، تحيط به أسوار عالية من أشجار السنط والكافور .

وكنت أقضى أكثر أوقاتي جالسا الى نافذة غرفتى أتأمل القوارب البخارية ذات الألوان الزاهية تروح وتغدو فى الميناء الكبير ، واتمعن أقى مياه البحر الزرقاء واسطح البيوت القديمة المكسوة بالقرميد الأحمر حين تنعكس عليها أشعة الشمس الساطعة ، وأتطلع فى نصف الى شرفات العمارات الشامخة القريبة وما يدور فى ظلال غرفها من الداخل من مظاهر الحياة العائلية السعيدة .

وشعرت فى يوم شديد الحرارة ، شمس ساطعة ملتبة ، باغراء شديد نحو البحر فانطلقت للاستحمام ، وكان ذلك خطأ كبيرا منى اذ أصابتنى حمى شديدة فى اليوم التالى ولم أشعر بشيء وتقلتنى سيارة الإسعاف الى مصحة ذات حديقة واسعة غناء . وهناك ، قابلت الممرضة اليس شافرون التى أصبحت فيما بعد زوجة لى ووالدتك !

واننى حينما أصف لك تلك الحقبة من حياتى تفصيلا انما أقصد بذلك أن تبين عن جلاء و يقين ، ظروفى وقت ذاك ، كنت فى حالة نفسية لا أحسد عليها ، وحالتى الصحية فى غاية السوء بين الحياة والموت ، كذلك كان العالم كله فى مثل حالتى : شيخ مريض تنهيه الخلافات والأمراض والأحقاد ، يجلس على برميل من البارود ويشهد فترة سلام قلق مهدد بالحرب والفناء ، ويحسن أيضا أن اعترف لك بأنى لم اكن خلال الأعوام العشرة السابقة قد تعلقت عاطفيا بأية أنثى لأسباب سوف تعرفها فيما بعد ..

ولا اكاد اذكر الا القليل النادر جدا عن أيامى الاولى فى تلك المصحة ، سوى أنى كنت فى حالة هذيان دائم ، أشهد خيالات كثيرة وأحلم أحلاما مزعجة ، كنت أعانى مرضا خطيرا علمت فيما بعد

انه التهاب رئوى حاد كاد يوردنى حتفى ولم يكن قد تم اكتشاف البنسلين او مركباته فى ذلك الحين !.

وكانت بالمصححة ممرضات ذوات كفاية يتناوبن الخدمة ليلا ونهارا ، ويعمن بواجباتهن خير قيام .

بيد انى كنت لا اميل الى رئيستهن التى كانت تتحدث بلكنة روسية ، واطن انها كانت إحدى المهاجرات الروسيات . وايضا لتكلفتها الظاهر فى ملاطفتها للمرضى ، اما الثانية وكانت من بنات ذلك الاقليم ، وهى عانس قصيرة الساقين تنبعث منها رائحة زيت الخروج ، وفى الخمسين من عمرها فكنت انفر منها بالفريزة برغم انها كانت تحدثنى كما كانت تفعل جدتى ، وتبالغ فى ترفقها بى وهى تضعنى فى فراشى وكأنى « فائزة » ثمينة من الكريستال !.

اما أمك فكانت أجملهن وجها وأرشقهن قواما وأكثرهن جاذبية ، كما تراها اليوم ، وكما ستراها الى ما شاء الله ، لم ولن تؤثر فيها السنون والأعوام ما عدا خفة فى الحركة كانت تمتاز بها وقت ذاك ، لم يكن مبعثها رعونة أو طيشا ، بل أكبر الظن ، حيوية متدفقة مصحوبة بكثير من الإغراء والرغبة فى الاستقرار العائلى الذى كان ينقصها فى ذلك الحين !

أو لعلها كانت هى الأخرى تعانى ما كنت أعانيه ، وتلدرك أنا نعيش فترة ترقب وانتظار صدور الحكم بالاعدام على الدنيا بأسرها ؟.

رايتها - اذن - لأول مرة خيالا أبيض بين ضباب الحمى ، وسمعت صوتها قبل أن أميز لها صورة واضحة المعالم .

كذلك هى ، حينما وقع بصرها على لم أكن الا مجموعة من العظام ، شبها هزيلا يرتعش من رأسه حتى أخمص قدميه من شدة الحمى ويغطى جسمه العرق الغزير ، مجرد بأئس ساقته المقادير مثل باقى المرضى الى تلك المصححة ، اذا امتد بى حبل الحياة وعشت ، فمرحبا والى سلامة ، وان مت قيدت اسمى فى سجل الوفيات ، وأبدلت اغطية فراشى لمريض يأتى مكاتى فى الفسء ولكنها - برغم ذلك - وهو ما عجبته له فيما بعد - كانت تخصنى بالكثير من العناية والرعاية حتى قبل أن تتوثق صلاتنا أو تعرفه هنى شيئا !.

كذلك احسنت بدورى - كما ذكرت لك - بميل قريب نحوها ،
لم اشعر به تجاه زميلاتها الباقيات .
وارجو الا تتسرع وتساءل الظن فتحسب ذلك حبا ، فنحن لم
تبادل الحب قط فى يوم ما ، بل كانت صداقة توطدت او اصرها
شبيهة بذلك النوع الذى ينمو بين جنديين فى عمر متقارب يعيشان
فى خندق واحد بالخطوط الامامية بميدان القتال ويتوقعان الموت
فى اية لحظة ، الامر الذى يضطرهما - بحكم الظروف - الى رفع
كل تكليف بينهما ..

وما زلت اذكر اول عبارة سمعتها منها :
- لقد سمح لك الطبيب اليوم بقليل من حساء الخضراوات ،
وكعكة ثم بعض المربى ، فهل تشعر بالجوع ؟ .
ولا اخفى عنك انه قد ضايقنى منها حيويتها الدافقة ، فكانت
لا تستقر فى مكان ، تنجز عشرات الأشياء فى وقت واحد ! .
واستطردت تقول وهى ترمقنى بعينيها الضاحكتين ، انا اتناول ،
الطعام :

- الك اصدقاء او اقارب هنا فى الرفيرا ؟ .
- لا اعرف احدا بالمرة .
- وفى باريس ؟ الست مقيما بباريس ؟
- بلى ومع ذلك فلا احد لى هناك ، ليس لى الا ابواى فى
لوفيسينيه ! .

- اتعيش معهما ؟
- فهززت راسى نفيا .
- سيتاح لك غدا او بعد غد ان تكتب لهما شيئا .
- اشكرك .

- ولم اعرف شيئا عن حياتها الا بعد فترة من الوقت ، فقد
اعتادت ان تحضر لفرقتى وتجلس معى كلما سنحت لها فرصة
فراغ ، وتترك الباب مفتوحا حتى تستطيع ان تسمع صوت الجرس
الخافت الذى جعلوه خافتا حتى لا يزعج اعصاب المرضى او يوقظ
النائمين ، وكان ذلك الجرس يعمل باستمرار ، ودائما يقطع علينا
حديثنا ، فتهب واقفة وهى تقول ضاحكة :

— انهم لا يستطيعون صبرا ، يخيل اليك انهم قى آخر انفسهم!
او تقول مثلا : هل رايت ؟ انه رقم ١٧ يطلب الحقنة !

واستطعت — فى خلال ثلاثة ايام — ان احفظ اسماء كل
مرضى الطابق الذى اقيم فيه ، من الجنسين دون حاجة لان اراهم ،
فقد كانت تحدثنى دوما عن كل فرد منهم وعن مرضه وطباعه .

وفوجئت بوفاء احدهم فى احدى الليالى ، وكان مريضا بمرض
عباء ، ولم استطع النوم بسبب الخطوات المتلصصة والهمس الدائر
فى الممر ونداءات التليفون ، ثم حركات عجلات النقاله ، وكنت قد
لمحت القس وهو يمر ببابى فى الليلة السابقة يوسع الخطا وكأنه فى
عجلة من امره .

وكانت اليس شافرون ممرضة السهرة ذلك المساء ، فلما
اقبلت لزيارتى فى السابعة صباحا ، كان وجهها نظرا متألعا
وابتسامتها رائعة ككل صباح !
— هل سمعت شيئا ؟
— اجل .

— انه سعيد الحظ فقد اراحه الموت من آلامه التى تفتت
الأكباد ، ولا يفيظنى الا جحود اولاده الذين لم يكلفوا انفسهم عناء
زيارته الا مرة واحدة منذ ثلاثة اسابيع ! ذلك برغم ان احدى
بناته متزوجة وتقيم فى نيس ، وابنه يفتح جراجا للسيارات فى
جراسى نفسها ، اتنى اعرف كل شىء عنه ، فهو لاجىء ايطالى جاء
لهذه المدينة جائعا مقلسا وبدا حياته فى اعمال البناء ، اما الآن فهو
تارك لهم ثروة ضخمة يسيل لها اللعاب ! وسوف تراهم حينما
يسمعون بوفاته يهرعون نحو جثته يتباكون ويندبون بالموسيقى
واعذب الالحان !

ورمقتنى بعينيها الباسمتين ثم اضافت ضاحكة :
— هل ازعجتك رؤية الموت ؟ .

— كلا .

— انه صدمة لدوى الأعصاب الضعيفة من المرضى ، مما يجعلنا

مضطرين الى التزام الهدوء وعدم احداث اى صوت او حركة ما
امكننا .

وسألناها : وأين هو الآن ؟

— فى الطابق السفلى لدينا غرفة خاصة بالموتى فى البدروم .
— هل تعملين فى التمريض منذ امد طويل ؟
— حصلت على الدبلوم منذ أعوام ثمانية ، ولكنى الآن فى مثل
عمرك !

— وكيف حدثت عمرى ؟

— مكتوب على تذكرة سربك ، انت تكبرنى بشهر وثلاثة
أيام !.

وكان طقس الظهيرة ساخنا ، فتركت نافذة غرفتى مفتوحة ؟
واستطعت أن أرى من خلالها قمم أشجار الكافور العالية ووزقة
السماء الصافية ، ولم أكن قادرا على القراءة او تادية اى عمل
سوى انتظار زيارة الطبيب مرتين فى اليوم بعد تنظيف الغرفة ؟
وتنظيفى أنا أيضا ، وقرئى مواعيد الطعام بفروغ الصبر .

ولعل فترة « تواليت الصباح » كانت احلك لحظات حياتى
محنة حقيقية اجتاز فيها حلقات من الخزي والخجل العميق ، وما
ان تنتهى الموضة من ان تستبدل بملابسى اخرى جميلة الرائحة ؟
بعد ان تغسل جسمى بالماء الدافىء والصابون ، وبعض الكولونيا ؟
ثم تضعنى وسط الأغطية الجافة الجديدة ، حتى أتنهد فى ارتياح
شديد ، واشعر كأنى قد ولدت من جديد !

وكنت قد ارسلت بطاقة لآبى وامى اصف فيها سرورى من
رحلتى الجميلة ، دون ان أشير لمرضى ، وكانت اليس شافىرون
تذهب الى فندقى وتحمل لى الخطابات التى ترد باسمى الى
المصحة .

ولم يدرك احد منا اننا سنربط معا بذلك الرباط الابدى ؟
بل اكاد أقسم أن احدهما لم يكن ينظر للآخر الا كما ينظر الانسان
الى رفيق له فى السفر فى باخرة او قطار او فى حجرة انتظار !
ولم أكن قد عرفت من أمرها شيئا بعد ، بل حتى حين عرفت

لم يكن ذلك دفعة واحدة ، بل كان قليلاً منه في مدينة « كان »
بالمسحة ، ثم خلال أيام نقاهتي ، وأخيراً خلال فترة زواجنا .

كان أبو والدك نورمانديا ممن يحملون اسم غليوم ، ويؤمن أنه
ينحدر من سلالة وليم الفاتح ، ولد في فيكامب بشارع ديثوثيات ،
من أسرة متوسطة الحال حيث كان أبوه يعمل حارساً لعنابر تخزين
الخمور .

وكان رجلاً ذكياً منذ طفولته تفوق على أقرانه مما شجعه بفضل
المساعدات المادية التي قدمها إليه أصحاب المصانع على أن يواصل
دراساته ، وكان النجاح حليفه من مدرسة لأخرى حتى حصل على
البكالوريوس في التاريخ ، واشتغل مدرساً في الليسيه .

ولم تولد أمك في نيس ، بل في بورجي ، حيث عمل أبوها في
بدء حياته ، وحين كانت في الرابعة من عمرها ، نقلوه إلى الرفييرا
- ولا تضحك إذا ذكرت لك أن أبي - في تلك الفترة بالذات ، كان
حاكماً عاماً لمقاطعة لاروشيل .

وعندما ضاهينا الأوقات معا : اكتشفنا أننا كنا نعيش في
الرفييرا - وكلانا بين الخامسة والسادسة - لايبعد أحداً عن الآخر
بأكثر من أميال قليلة : هي في نيس ، وأنا في جراسي . وقد مكثت
هي أما نحن فقد رحلنا .

أتذكر يوم أن كنت معنا في رحلة بالسيارة ومررنا ببيت أحمر
قديم عريض الوجهة متعدد الغرف والطوابق ، وتبادلت أنا وأمك
النظرات ؟ ذلك هو بيتها الذي ولدت فيه ، وما زالت جدتك به وقد
أمست عجوزاً درديسياً ، وكانت قد أشارت لي عليه في مرة سابقة
أنه أحد البيوت ذات الطراز الإيطالي القديم التي تزخر بها الأحياء
القديمة في المدينة فيما بين ميدان مسينا والميناء الكبير ، وإذا مررت
بتلك البيوت في الظهيرة حسبتها من نوافذها المعلقة مهجورة خالية
من الناس ، وما إن يحل المساء حتى تلفظ ما في بطونها وتطن كل
غرفة بالادميين كخلايا النحل ، ثم ينتشروا على أعتاب البيوت
ويجلسوا في أركان الشوارع يزحمون أرضفتها حتى ساعات متأخرة
من الليل !

وهذه الجدة : هل تذكرها ، وقد زارتنا منذ عدة سنوات قبل
أن يقعد بها المرض ؟

كانت فى شبابها نموذجا رائعا فى الجمال تحترف بيع السمك
فوق عربة يد تدفعها فى ذلك الحى الشعبى من مدينة فيكامب ،
فهل تراك قد افزعتك هذه الحقيقة التى قد تضىء لك الطريق فى
فهم والدتك ؟ .

كانت جدتك تكافح فى سبيل العيش ، يعد ان تلقت شذرات
من العلم لا تسمن ولا تغنى من جوع ، ثم اصبحت ذات يوم زوجة
للمدرس شافيرون الذى ينحدر من غليوم سليل الامبراطور وليم
القاتح الذى دوخ اوربا !

وكانت الجيرة كلها تحسدها على ذلك ، وقد اكتسب زوجها
مهابة وجلالا ، يرمقونه بكثير من الاحترام وهم يستوقفونه فى
الطريق ليقرأ لاحدهم خطابا او يستكتبه آخر رسالة له ، او
يندبوه لاجراء مصالحه او قض نزع او مشاجرة ..

ولم يسعدنى الحظ برؤية مسيو شافيرون قط ، اذ كان قد
فاجته نوبة قلبية قضت عليه قبل ان اذهب الى مدينة « كان »
بيضعة اعوام ، لكنى سمعت الثناء العاطر عليه ممن عرفوا فضله
وعلمه ، كذلك شاهدت مجموعة من صورهِ الشمسية ، كان يبدو
فيها متجهما عابس الوجه ينظر من تحت أنفه فى كبرياء وأنفة
واستعلاء .

ويخيل الى انه لم يكن موقفا فى زيجته من بائعة السمك الفاتنة
وخاصة بعد ان صار ابا لاربعة اطفال ، كانت أمك صغراهن ،
وتضاعفت نفقاته ولم يكن له دخل سوى راتبه المحدود ، لا يكفى
الحياة فى المستوى اللائق بمركزه امام تلاميذه ، مع المحافظة على
مكانة الأسرة التى انحدر منها ، بواقينا ، كان جيرانه الفقراء الذين
ينامون على الطوى اسعد منه حالا مع صخبهم المتواصل ومشاجراتهم
التي لا تنتهى ، لانهم اعتادوا ذلك النمط من الحياة المتشعبة
لا يشكون ولا يشرمون بل كانوا راضين قانعين !

وكل واحد من ابناؤه الاربعة قد شق طريقا يختلف عن الآخر :
اكبرهم « اميل » انخرط فى البحرية وهو فى السابعة

عشرة ، ثم تركها بعد خمسة أعوام الى مدغشقر حيث انقطعت
خطاباته عنا ، ولم نسمع عنه الا ما حمله بعض الموظفين العائدين من
انه قد تزوج احدى بنات الجزيرة وأنجب منها ثمانية او عشرة من
الاولاد .

وامك لم تذكره قط امامك ، حتى لا تحتذيه مثالا .
اما جان - الابنة الكبرى - فقد تزوجت بدالا ايطاليا كان
يفتح محلا في « غتبيى » ثم افلس فأغلق أبوابه ورحل معها الى
الجزائر ، وهناك تشاجرا فحصلت على انطلاق منه ثم تزوجت
انجليزيا وما زالت تقيم معه في ديفونشير
وتليها - لويزا - التي دخلت الدير .

وكانت أمك قد أنهت دراستها واجتازت امتحان الكفاءة
« البوشو » والتحقّت وهى فى السابعة عشرة عاملة على الآلة
الكتابة فى احدى وكالات التصدير ، ولكنها قررت فجأة وبعد عدة
شهور أن تفرّ مجرى حياتها وتدرس التمريض ، واذا هى التى بقيت
دون أخواتها فى الدار ، فقد وجدت من والديها ارتياحا وترحيبا
وتشجيعا على مواصلة الدرس والتحصيل .

ولست أدري لماذا تركت فجأة عملها الكتابى المريح ؟ ولكنى
كلما سألتها عن ذلك احمر وجهها وقالت فى ضيق :
- كنت وقتئذ اوزة حمقاء ، راسى مشحون بالأحلام السخيفة ،
دعنا لا نذكر ذلك الماضى !
مما يجعلنى اوقن ان ثمة اشياء خطيرة قد حدثت لها ، وهى لا
تحب أن تستعيد ذكرياتها .

وعندما حصلت على دبلوم التمريض رفضت أن تعمل فى نيس ،
وذهبت لتعمل فى مستشفى باريس ومعها توصية من بعض
الأصدقاء الى الأستاذ الكبير (ب) اعظم اطباء القلب ، والذى لا تزال
كتبه تدرس فى جميع انحاء العالم ، وتحدث عنه الدنيا كأعجوبة
الجيل ورغم حداثة سنه .

وكانت أمك فى الثانية والعشرين اكثر جمالا وشبابا مما هى
الآن ، وتحدث بلكنة اهل الجنوب التى تشنف آذان الناس فى
باريس ، وكان هو فى السادسة والاربعين - فى مثل عمري الآن .

وهنا اتوقف قليلا لارجوك الا تسرع فى اصدار حكمك عليه
حتى تصل انت لهذه السن ، فاذا حسبت ان الانسان يستطيع ان
يسيطر على قلبه فى الأربعين ، فانت واهم .

ومن اليسير ان نحدث ما حدث ، وسوف تستطيع ان تفهمه
بنفسك ذات يوم ، فمما لا ريب فيه ان الأستاذ (ب) قد اغرم بها ،
ولولا مذهبه الكاثوليكي ووفاء قديم لزوجته - لسارع الى طلاقها
والزواج من (اليس شافيرون) ممرضته الحسنة .

اترى ؟ هل كانت من جانبها تحبه ؟ لست واثقا من ذلك ، ولكن
من المؤكد أنها كانت تحمل له اعجابا عميقا ، وتفانى فى الوفاء
والاخلاص الشديد له ..

وامضت فى المستشفى عامين كاملين ، ولا يهمنى ان اناقش
كيف ومتى كانا يجتمعان فى ذلك الجو الملىء بالطبيرة والمرضى
والاطباء والزوار وغيرهم ؟ .

ولعل مصادفات الزمن هى التى لعبت دورها الكبير فيما حدث
بعد ذلك .

فقد كان للأستاذ الكبير طيبة مساعدة تعاونه فى ابحاثه داخل
معمله الخاص فى داره ، سيدة مطلقة فى الخامسة والثلاثين لم
يشك مخلوق فى أنها لشدة تفانيها واخلاصها وحبها لعملها ، تترك
أستاذها حتى تموت ، لكنها التقت بأرمل ثرى كان يتردد على
الأستاذ للاستشارة والعلاج فأعجب بها ، ثم تزوجها .

ولم يكن ثمة مناص من أن تحل امك محلها ، وانتقلت للإقامة
بشارع (ميرونسيل) حيث بيت الأستاذ وزوجته التى كانت مريضة
بمرض غير قابل للشفاء ، لم يقدر لها اكثر الاطباء تفاؤلا أزيد من
خمس أعوام !

ولو مضت الحوادث فى مجسراها الطبيعى لكانت امك هى
السيدة حرم الأستاذ (ب) حتى هذه اللحظة !

كان ذلك أمرا مسلما به معروفا للعامة قبل الخاصة ، كذلك
الجميع أصدقاء الأستاذ وزملائه وعارفيه ، وأيضا لزوجته التى لم
وكن يشغل بالها سوى صحتها وإيائها المحدودات !

ولما كانت ظروف الاستاذ تضطره اغلب الايام للسهر فى معمله طول الليل فقد اعد لمساعدته غرفة نوم فى المبنى نفسه حتى تكون قريبة منه توفر له ما يطلبه وتلبى نداءه فى أية لحظة ، وبمضى الايام استولت امك على مقاليد البيت وامتلكت جميع اعماله وشئونهم ، واصبحت سيدته الاولى .

وشهدت بداية عام ١٩٣٨ امك وهى فى الثلاثين من عمرها ٤ مطمئنة تماما الى مستقبلها الذى ارسى قوائمه وثبتت دعائمه ثمانية اعوام كاملة بالعرق والدموع ، واذا بالأقدار تضحك منها ساخرة ، وتقبل احدى السيارات العامة بسرعة فتصدم استاذها وهو خارج من باب المستشفى الكبير فتقتله على الفور !

ولست ادري ما فعلته امك عندما بلغها ذلك النبأ ، وكل ما علمه انها سارعت فخرمت حقائبها فى التو والساعة وغادرت المدينة كلها الى غير عودة ، ودون ان تلقى نظرة على جثة الحبيب قبل ان يواروها بالتراب !

ولا بأس من ان تعلم ان مدام (ب) قد عاشت ست سنوات بعد ذلك ، وآلت ثروة الاستاذ الضخمة الى اقارب ارملة « وتقدرون فتضحك الأقدار ! »

* * *

وفى اللحظة التى كنت اخوض فيها الوحل فى طريقى الى الفلاندرز ، كانت اليس شافرون تحط رحالها فى مدينة كان ، حيث كانت هناك وظيفة شاغرة تنتظرها فى المصححة .

ولم يكن فى صوتها وهى تقص على تلك المرحلة الحاسمة من حياتها ما ينم على أى أسف او حزن ، وكنت وقتئذ اجلس قريبا من النافذة حيث كانت تقف مستندة الى افريزها بثوبها الأبيض ٥ وقد عقدت ذراعيها فوق صدرها ، وأفلتت من شعرها بعض إخصلات ناعمة خفيفة كل النسيم الهادى بداعبها فى رقة فوق صفحة جبينها الوضاء .

كان صوتها خاليا من أى اثر للانفعال أو التأثر ، كما لو كانت تقرأ لى قصة امرأة أخرى فى كتاب بين يديها ، وهى تنظر الى

الحديقة تحتها فى شروود حيث كنت اسمع خطوات بعض المرضى يسرون فوق حصى الممشى .

وفى اللحظة التى ختمت فيها قصتها سمعنا نزيلة الغرفة ١٤ تدق الجرس ، وكانت قد حضرت فى الليلة السابقة لاجراء جراحة عاجلة ، فابتسمت اليس شافيرون وهى تقول وكأنها قد استيقظت لتوها من حلم جميل :
- دنيا عجيبة ! اليس كذلك ؟

وبعد ذلك ، بعد ذلك بأيام كثيرة جدا ، كنت استرجع قى ذاكرتى تلك القصة بكل دقائقها وتفصيلاتها ، وجعلت اديره واقلبها فى رأسى مرات ومرات ، ولم اشعر بأية غيرة أو مرارة فى حلقى ؟ فاذا كانت قد ارتكبت خطأ فكلنا قد اخطانا ، وأنا بنفسى قد اخطأت ذات يوم وكفى المرء نبلا أن تعد معاياه !
ولقد حدثتها أنا أيضا بما وقع منى ، وهو ما سأسرده عليك بعد قليل ، فأبدت عظفا شديدا على قضيتى ، ومن سمع مصيبة أخيه هانت عليه مصيبته !

اذن ، كان كل منا يفهم صاحبه تماما ، وكلانا ناضج رشيد ؟ وحتى لو كنا تؤمن بالحب ، فكنا نعلم أن ما بيننا لا يمكن أن يكون حبا ، بل أصح وصف له انه تفاهم ارفع درجة من الصداقة العابرة .

ومع ذلك فمن الثابت انه لم يخطر ببالنا فكرة الزواج قط وقت ذاك .

ولا شك أننا كنا نفكر معا . على نسق واحد

فليس منا من هو مرتبط بخطبة أو زواج . والعالم أمامنا يرقص على برميل بارود ، لا يعلم أحد متى يتفجر ، وأن كانت الدنيا كلها تؤمن بأن الانفجار محقق واكيد وقريب ! وعندئذ لن يبقى ولن يلبس ! وإذا ما افترقنا ، فهو فراق لا لقاء بعده ، فأنا فى طريقى لوحدنى فى الجبهة الشمالية حيث أنا ملاق لامحالة حتمى ، وأذن فمهما يحدث بعد ذلك فهو قليل الأهمية عديم الأثر !

ولعل ظروف مرضى وعجزى وقيامها عنى بحكم طبيعة عملها ،
بأدق الأشياء وأشد الخدمات حرجا لى ، قد سهل من تفاهمنا ،
وعجل فى تقاربنا ، وما كنت أشعر فيه بالخزى والخل ، صان
امرا عاديا وطبيعيا دون أى تصنع او تمثيل .

وعلى فكرة ، كل تلك الاحداث لم تستغرق وقتا طويلا ، بل
حدثت فى وقت وجيز جدا ، اذ أن مدة اقامتى فى المصححة لم
تتجاوز ثلاثة أسابيع .

ومع ذلك فقد كان يخيل الى كأنى اقيمت فيها جزءا كبيرا من
حياتى لكثرة الذكريات التى ثبتت صورها فى قلبى ، كل ركن
ومقعد وناقذة وصوت فى المستشفى . حتى رائحة الكافور التى
كانت تختلط برائحة الجعة .

وكنت اتصور احد الباعة هنالك بين تلك الطرق الضيقة التى
تنحدر من التل الذى كانت تشرف عليه مصحتنا فقد كنت أسمع
طوال الليل أصوات البراميل وهى تتدحرج بعضها ممتلئ وبعضها
فارغ ، وصعمت على أن اتبين حقيقة الأمر عندما تغادر المكان ..
ولكنى نسيت ذلك تماما مثلما نسيت أن اذهب لاتفرج بمدرسة
البنات القريبة منا والتى كانت تنبعث منها تلك الضحة الحبيبة
الى النفس والصيحات الرنانة المرحية مرتين كل يوم فى اوقات
الفسح بانتظام .

وكان احد المرضى . وهو كهل يتوكأ على عكاز ويرتدى منامة
فوقها روب من الحرير ذو ياقة زرقاء اعارتها اياه ادارة المصححة
اعتاد كلما مر فى المشى أن يتمهل امام باب غرفتى ، فاذا كان
الباب مواربا ، دفعه بطرف عصاه حتى ينفتح على مصراعيه ،
وعندئذ يقف على العتبة برهة طويلة ينظر الى واجها صامتا ، ثم
يهز راسه وقد بدا عليه اسف عميق وينصرف !

وكنت احسبه بادئ الامر مخبولا به مس من الجنون ، او على
اقل تقدير لا يقوى على النطق .. ثم تبين لى بعد أن اوشكت مدة
اقامتى أن تنتهى انه فى كامل عقله كما أنه صاحب صوت موسيقى

عظيم ، ويعمل بالآويرا « تينور » وكان يقيم منذ ثمانية شهور لاجراء
عدة جراحات متتالية ، ولم أسمع صوته الا حين كنت احزم حقائبى
فقد قال لى وهو يقف بباب غرفتى بصوته العريض :

— اتمنى لك حظا سعيدا ايها الشاب !

ثم هز راسه بطريقة الخاصة ، ومضى ! .

وكانت امك تستاجر شقة مفروشة تتكون من غرفة للنوم
واخرى للجلوس ملحق بها مطبخ وحمّام فى الطابق الاول فى
منزل على قمة ميدان « القومندان ماريا » وفى مواجهة احدى
الصيدليات .

وكتبت لابوى بضعة سطور مشيرا لمرضى مهونا الامرما استطعت
حتى لا اسبب لهما قلقا او انزعاجا ، كما ارسلت خطابا لشركة
التأمين التى سمحت لى بأجازة اضافية ونصحتنى بأن اعتنى
بصحتنى ، وعدت الى غرفتى بفندق « سوكيه » .

وكانت الزهور قد اينعت وازدانت بها الحديقة التى كانت تبدو
كبساط سندسى اخضر جميل ، واتاح لنا الجو الدافئ الجميل
ان نجلس معا فى الهواء الطلق لتناول الغداء ، اذ كان عيد الفصح
على الابواب ، وبدأت القرية تمتلئ بوفود الزائرين ويزدحم بهم
مشرب الفندق وشرفته .

ومضى شهر كامل ، ثلاثون يوما دون ان اقبل والدتك او بخطر
ذلك بيالى ، وكنا نتقابل فى اوقات فراغها ونذهب للسينما وهو
امر لم افعله مع امرأة ، منذ كنت فى التاسعة عشرة او نتطلق معا
الى جزيرة ليرين فنمشى جنبا الى جنب بين اطلال قلعتها القديمة
وتحت ظلال اشجار السنديان والزيزفون ، ثم نجلس فى النهاية
لقوق صخرة عالية نتأمل امواج البحر وهى تتعائق فى سرور
وجدل .

وربما خطرت الفكرة بيالى فعلا ، ولكنى لم اخذها مأخذ الجد ؟
وكنتم اقول لنفسى : ولم لا ؟
ومما تطيب له نفسى ان اشعر الان انها كانت تفكر فى الشيء
نفسه . وانما بطريقة اخرى .

انها لا تموت فى حب ، ذلك امر مفروغ منه - ولكنها تألف الخروج والجلوس معى دليلا على شعورها نحوى بالارتياح والود ، وتضحى بأوقات راحتها يرغم كثرة مشاغلها وعملها المضى فى سبيل قضائها معى ، وكنا نجد فى ذلك تسلية وتسرية عن النفس وسعادة لاتوصف بلقائنا .

وكانت ظروفها عسيرة ومعقدة .

فوالدها الذى كان أبوه عاملا بسيطا ، كافح ليطفو على السطح ، وامسى فى النهاية مدرسا محترما ترمقه العيون ، كان يرجو أن يحذو وحيد حذوه ويصير طبيبا او محاميا ، لكن آماله قد خابت فيه « أقصد ذلك الفتى الذى هرب الى مدغشقر ولم يصب من العلم شيئا » كذلك شقيقتها : لا شك فى أنهما بذلا أكثر ماتستطيعان فى سبيل الارتقاء لكنهما فشلتا ماعدا زوجة البقال التى لم ترض بحياة الفقر ، فطلقت ثم تزوجت الانجليزى صاحب مزرعة فى ديفونشير .

وهى لم ترض أن تظل طول حياتها أسيرة مكتب ضيق تعمل على الآلة الكاتبة ، وقد ورثت عن أبيها الطموح ، فانطلقت بخطوات سريعة نحو تحقيق اكبر امانى العمر وأحلامه . واوشكت أن تكون زوجة للأستاذ الكبير تتسلط عليها الأضواء ، وتنحنى لها الهامات تقبل اناملها ، ولكن الزمن الساخر شاء أن يلعب معها لعبة الثعبان والسلم ، فاذا بها تنحدر هابطة فى عنف وقسوة . درجات كثيرة الى القاع لتبدأ الكفاح من جديد !

وحينما لقيتنى لا شك أنها وضعتنى فى ميزان دقيق .

فانا - وإن لم اكن الا خبيرا اكتواريا - مركزى محترم وأحمل شهادة عالية ، وامامى مستقبل باسم يبشر بالرقى العاجل والمنصب الرئاسى الكبير .

وعلى أية حال ، أستطيع ان أوكد لك انها حتى ابريل عام ١٩٣٩ لم تكن تفكر فى أى شىء من ذلك .

وذاذ يوم - فى ابريل عام ١٩٣٩ - على حين كنا نأكل أطباقا شهية من السمك المدخن ، فى حديقة فندق سوكيه ، وكان على

المائدة المجاورة عروسان تتشابك أيديهما فى ود وصفاء - سمعت
نفسى أقول فجأة :

- ماقولك فيما لو عقدنا زواجنا ؟

وكانت المفاجأة بالنسبة لها شديدة غير متوقعة ، فبهتت
لحظة ، وأصابتها رعدة قوية كما لو مسها تيار كهربى ، ثم ما لبثت
أن انفجرت ضاحكة وهتفت فى جذل :
- يا لها من فكرة رائعة ! ونسعد بالاقامة معا الى الأبد !

وظللنا فى حديثنا الفكاهى المرح وتعليقاتنا الساخرة حتى
انتهينا من طعامنا وأوصلتها حتى باب المصحة ، فقد كانت نوبتها
تبدأ من اثناية حتى العاشرة مساء . ثم عدت الى غرفتى ،
واستغرقت فى قراءة كتاب فى الاجتماع وتناولت عشاءى فى
غرفتى .

وخرجت من الفندق فى العاشرة ، وفى العاشرة والرابع تماما
كانت قد وصلت شارع (القومندان ماريا) - وانتظرته حتى
أخرجت المفتاح من حقيبة يدها وكادت تضعه فى ثقب الباب ،
فبرزت لها من الظلام .

فقال فى هدوء : - اوه ! أهذا انت ؟

- شعرت بأنى فى حاجة لأن أبادل معك حديثا جديدا ، فأرجو
أن تسمحى لى بالدخول لحظة .

ولم تتردد ، أو تصطنع موقفا تمثيلىا مسرحيا ، بل ادارت
المفتاح فى القفل بحركة طبيعية واعصابا هادئة وحينما هممت
بالدخول أسرعرت تقول :

- نصف دقيقة ، دعنى اطمئن الى نظافة المكان !

وسمعتها وهى تضغط على مفاتيح النور فى كل الغرف ؟
لم وهى تلقى ببعض الثياب والملابس القطنية فى صيوان :
- تستطيع الآن أن تدخل .

وكانت الشقة توحى لأول وهلة بأنها كانت تؤجر دائما لنسوة
من طراز خاص :

تُعرف الجلوس بها أريكة قديمة متهاكة ومقعدان ومائدة
و « يوفيه » طويل من طراز هنرى الثانى ، والجدران تغطيها صور
ورسوم بعضها غير محتشم .
ولاحظت ما أصابنى فقالت موضحة :

— الساكنة قبلى كانت احدى الراقصات فى ملهى ليلى وكانت
مولعة بلصق صور الغلاف لبعض المجلات الخليعة على الجدران .
اتشعر بالظما ؟ .

— كلا .

— ولا أنا ، وهذا افضل ، فلست أدخر الا قليلا من الشراب
ربما فسد مذاقه .

اكانت تعلم سبب زيارتى ؟ يحتمل جدا .
قلت لها : كنا نتحدث فى اثناء تناولنا الغذاء فى موضوع
زواجنا .

وكنت أحاول أن أفتح الموضوع بطريقة سهلة .

— ومنذ أن افترقنا وأنا افكر فى الموضوع تفكيرا جديا .
وكان ذلك حقا وصدقا ، فلم استطع تركيز انتباهى فى الكتاب
الذى كنت أقرؤه .

— واقدر حضرت لانبئك باختصار انى لم اكن هازلا ، وحيثما
ادرت الفكرة فى كل اتجاه لم أجده سببا واحدا يقف فى طريق
زواجنا ، فنسعد ونمرح كباقي المخلوقات .
فقالت وهى مازال تضحك هازلة : ولم لا ، حقا ؟

— فكرى فيما اقول ! ان ما يعرفه كل منا عن صاحبه فى الأيام
القليلة الماضية ، ليزيد كثيرا عما قد يعرفه أى خطيبين مضى على
تعارفهما عام كامل .

وصمت برهة ريثما التقط أنفاسى ثم أردفت قائلا :

— انصتى الى بربك ، لن اكذب عليك او أحاول خداعك فامثل
أمامك دور المحب المدنف المدله الذى يقدم قلبه فوق صينية من
الذهب مثلما نقرأ فى الروايات أو ترين فى السينما ، كذلك أنا
لست أتوقع منك شيئا من هذا القبيل .

وتخالجنى احساس بأنها متوترة الأعصاب من طريقة ضحكها
واستمرارها في سخريتها .
- زواج الفلاسفة اذن ؟

- بل رباط بين صديقين يحترم كل منهما الآخر ويسعد
بلقائه ويهنا بقربه ، زوجان يتعاونان على المضي جنباً الى جنب
بقية الطريق !

وعندئذ بدا عليها الجد والاهتمام .
- يسعدنى ان اسمع ذلك يا آلين ، وانى لجد شاكرة لك .
- لست ممن يهتمون بالجسد .

وقد اخبرتنى فيما بعد ، انها ضحكت طويلا لسماعها ذلك
وخاصة اللهجة والطريقة اللتين اتبعتهما وجفول بصرى حينما
وقعت عيناي بالرغم منى على الصورة الكبرى الملصقة فوق الأريكة
!فقد هبطتا فوراً الى مواقع اقدامى خزيا ورعبا فى حركة طفلية .

ولم يحدث بيننا ما يחדش الحياء تلك الليلة ، او فى الليالى
التالية طوال الأسابيع الثلاثة التى امضيتها فى الرفيرا .
وحين أقبلت تودعنى فى المحطة ، لم أكن قد تلقيت منها جوابا
شافيا .

- سنرى هل أحدنا يشعر بالوحشة والحنين للآخر بعد ان
تفترق شهرا كاملا ؟

ولم اكتب لها خطابا كاملا طوال ذلك الشهر مكتفياً ببطاقة
يومية اشبه بنشرات الطقس كانت تحمل جملة واحدة
« اليوم الخامس : ما زلت مصرا » .
« اليوم السادس : ما زلت مصرا » .

وهكذا .. حتى التاسع والعشرين أما فى اليوم الثلاثين -
بوكان يوم سبت - فقد ذهبت لاستقبالها فى محطة ليون ، ورافقتها
الى أفخم الفنادق بميدان جراند أوغسطين ، حيث حجزت لها
لغرفة .. تعلو غرفتى .

وذهبتنا - فى اليوم التالى - الى (لوفيسينيه) بعد ان

طرزتها سلفا أنها لن تسمع من أمي حرقا واحدا حتى لا تستاء أو
تسيء فهمها .

وكان والدي في غابة الرقة والطف ، فهو هو الرجل الذي
حنكته التجارب وعرفنا عنه النبيل والشهامة طوال حياته الماضية .
وعقدنا زواجا مدنيا في قاعة مجلس المدينة ، وقبل أن نعثر
على شقة خالية للإيجار .

وحينما أعلنت الحرب العالمية الثانية كنا لانزال نقيم في
الفندق نفسه ، وفي غرفتين متجاورتين هذه المرة ، بينهما باب
متوسط ، جعلنا الغرفة الأولى للنوم ، ورفعنا الفراش من الأخرى
وأعدناها لتكون غرفة جلوس .

ومرة أخرى ارتديت ملابس العسكرية ، وانطلقت للجهة
الأمامية ، ولكنني سعدت بمندبل حريري يلوح في الهواء فوق
رصيف المحطة .

الفصل الرابع

عدت مرة أخرى الى هندكشوت . الوجوه القديمة نفسها
والحانات نفسها حيث تراق أنهار من الجعة ، وكان هناك أيضا
ضابط الحدود ذو الشعر الأصفر الذي سبق أن بشرنا بالسلام ،
ولم تكن بلجيكا قد دخلت الحرب بعد ، ولم يكن مسموحا لنا عبور
الحدود ذات الألوان الأسود والأزرق والأحمر والتي كان جنودنا
يتكئون عليها للحديث مع بعض المارين .

ومضت الأيام والأسابيع في بطاء السلحفاة على حساب
أعصابنا المتوترة ، وكان جيش العدو يربط على الجهة الأخرى
من خط ماجينو . يتبادلون الدعايات مع قواتنا من خلال أجهزة
الصوت الكبيرة .

وحينما حصلت على إجازتي الثانية وجدت أمك تنتظرني في
محطة الشمال ، ولاحظت قبل مغادرتي القطار - أنها حامل .
وكانت ترتدي معظفا بنى اللون تركت أزراره مفتوحة .

ويبدو إن دهشتي كانت واضحة على مجيأي ، فبعد أن

«بادلنا القبلات فى صمت قصير ؟ سألتنى فى لهفة فى وسط
الرحام وضجة المستقبلين والمودعين على الرصيف : « اغاضيب
أنت ؟ »

فضغطت على يدها التى كانت باردة كالثلج ، ثم هزرت رأسى .
وما كان من حقى ان اشعر بأى غضب او دهشة او استنكار ؛
فالحمل ماهو الا نتيجة طبيعية لكل زواج ، وكان ينبغى أن أتوقع
حدوثه ، ومع ذلك فقد أذهلتنى المفاجأة ، وأحسست كأن ثمة
شيئا غامضا لم أستطع تبينه ما فتئ يضرب مؤخرة رأسى وكأنه
مطرقة قوية تقرع بابا موصدا .

« سوف يكون لى ابن »

أما لماذا يكون ابنا وليس بنتا ؟ فذلك ما لم أعرفه !
وأمضيت أيام الأجازة الثلاثة فى فندقنا بميدان أوغسطين
الأكبر ، قمت خلالها بزيارة لمؤسسة التأمين بشارع لافيت ، اطمئن
أقياها على الأعمال التى كانت تمضى باطراد كالعتاد داخل المكاتب
أقنى طريق سيرها المرسوم .

* * *

لم أكتب شيئا أمس ولا أول أمس ، برغم أنى أغلقت على
نفسى الباب معتكفا ساعات طويلة فى مكتبى استعيد فى نفسى
ذكريات تلك الحقبة من حياتنا محاولا مااستطعت ترتيب الوقائع
أقنى هدوء ، وكانت هناك حلقة مفقودة هى التى حالت دون ربط
الحوادث بعضها ببعض مما سبب لى ضيقا شديدا .

وكنت آمل فى ازالة ذلك الضباب الكثيف الذى يغلف ذلك
القسم من الذكريات قبل أن أسجله فى رسالتى ، ومع ذلك فقد
مضى يومان وذهبت جهودى أدراج الرياح ، فأعدت قراءة ماسبق
أن كتبته فى تلك الوريقات القليلة السابقة ، وخاصة تلك التى
تشير الى الأسابيع القليلة التى قضيناها فى مدينة كان ، وخرجت
من ذلك كله ناقما على نفسى .

* * *

واليوم وأنا أعود للكتابة بخيل الى أن أقبسا من فهم وادراك

يتسلل الى قلبي ، فيلقى حلقات من نور لعلها تساعد في تفسير
ما اصابني يوم ذاك على محطة سكة الشمال الحديدية .
سيكون لي ولد يأتي من بعدى ليحكم على ويزنني بميزان
الحق فيقول مالي وما على . !

فانا بنفسى حين كنت طفلا ثم صبيا اعتدت ان انظر الى أبوى
بمنظار الناقد الدقيق الحريص على ابراز السيئات والحسنات
مسجلا في ذاكرتى الواعية ادق الملاحظات ، ربما لم يكونا هما
يلاحظانها ، فمهما اوتى الانسان من وعى وذكاء فلن يستطيع ان
ينظر فى مرآة نفسه فينقدها تماما ، فالقريب من الشيء لايعرف
ابعاده كلها ، انما الذى يستطيع ان يرى العيوب بجلاء هو الذى
يراهنا من بعيد وبعد سنوات تمر !
وانها قصة قديمة تتكرر كل جيل ، الابناء يرقبون الآباء ، كما
كان هؤلاء يراقبون الاجداد !
قرأت ذات مرة عبارة لاحد الكتاب : ان ابناءنا صورة منا ؟
وارواحنا تتحدث على سنتهم !

واظنه يؤمن بقضية تناسخ الارواح القديمة ويعتقد ان ارواحنا
تنتقل فى مدى مائة عام ، من الاب الى الابن الى الحفيد ، تؤثر فيهم
الى اعماق نفوسهم ، يظل الحفيد يذكر ما يقوله الاب عن الجد
ويراه بعين الخيال يتحرك امام بصره حتى اذا ما صار الحفيد ابا
اندثرت ذكرى الجد واختفت بين طيات النسيان واصبح اسطورة
قديمة بين الحكايات والاساطير ، وهكذا تمضى الاجيال موجة بعد
موجة كامواج البحر تاخذ الصاعدة من الذاهبة ، وتعطى الصاعدة
ما يجيء بعدها الى آخر الزمان .

هل قرأت من بين دراستك فى اليسيه - كما فعلت فى ايامي -
تلك القصيدة الرائعة التى خلد بها الشاعر بيرانجيه اسمه ، والتى
ما زالت محفورة فى ذاكرتى عن تلك الجدة العجوز التى رات نابليون
حينما كانت بعد طفلة ، وهى تحدث حفيدها عنه - الجيل الثالث ،
وكان الحفيد يتخيل انه يرى الامبراطور ممطبا صهوة جواده
ومتشقا سيفه ؟ .

وحينما يكبر الحفيد الطفل وتموت الجدة الطيبة تختفى تلك الصورة ولا يعود البطل الفارس الا مجرد تابوت يرقد تحت قبة الانفاليد يتحدث عنه التاريخ !

مائة عام وبعد ذلك تمحى كل ذكرى عن الآباء والأجداد ..
والمسئول عن الامساك بطرف أول خيط يا ولدى هو الابن !
سيكون لى اذن ابن ، سيتحدث عنى لأولاده بما انطبع فى ذهنه ذاما او مادحا .

وكانت أمك أيضا من بين نقادى او ربما قضاتى ، ولكنى انا أيضا .. بدورى - كنت وما أزال قاضيتها ، فنحن متساويان فى الأخطاء ، هى تعرف تقط ضعفى ، وانا اعرف تقط ضعفها ، وبجانب ذلك بعد رأت جسمى العارى الضعيف فوق فراش مرضى بالمصحة .
وانى لاتسأل الآن دون أن اصل الى اجابة حاسمة : هل كنت اتزوجها او تتزوجنى لو ان ظروفنا وقت ذاك قد تغيرت او لم يوجد أصلا ؟

* * *

كانت ولادتك فى تلك الغرفة التى خصصناها لنومنا فى فندق ميدان أوغسطس الأكبر ، فى الثانية صباحا ، ولقد لاقت الخادمة عناء كبيرا فى العثور على احدى القابلات فى تلك الساعة حتى تخرجك الى النور . كلا بل يجدر بى أن أقول الى الظلام ! كانت باريس كله فى حالة اظلام تام لسبب الحرب التى استعر أوارها ، ولم تكن نحارب وقتئذ فى « هندكشوت » بل انسحبنا بعد انهيار ذلك الخط المبيع « ماجينو » وبدأ الناس فى باريس وقد تملكهم الرعب يهاجرون منها زرافات ووحدا .

ولم اكن - بوصفى جنديا - بطلا وفى الوقت نفسه لم اكن جبانا ، فلقد أدت واجبى قدر جهلى وبذلت غاية طاقتى فى القتال . ومع ذلك فقد اضطرت ذات يوم أن أترك مكائى فى مقدمة رجالى واتبعهم - وكان أغلبهم قد خلف سلاحه وراء ظهره - نجرى هارين ما استطاعت أقدامنا أن تحملنا الى جنوب نهر السين ثم من بعده الى اللوار .

أختلط المدنيون بالجنود فى فوضى ضاربة اطنايبها : جموع

حاشدة لا تعرف فيها الجابل من النابل ، تبحث فى يأس وفزع
عن ملاذ لها من عشرات الآلاف من طائرات الأعداء التى كانت تصب
علينا حممها ، وتحصدنا على قرب شديد بمدافعها الرشاشة فوق
رءوسنا وكأنها ترش أحد الحقول بقاتل للحشرات ! .

وكنت وقت ذاك اتوقع مولدك ، ومع ذلك فلم أسمع به إلا بعد
شهرين كاملين حينما استطعت أن أحصل على ثياب مدنية فى
(انجوليم) وتسلمت عائدا بمفردى متنكرا الى باريس .

لم أقتل فى الجبهة ، ولم أجرح أو أقع فى الأسر ، كما حدث
لأغلب جنودنا ، بل عدت سليما معافى الى مكتبى فى شارع لافيت
ومضيت فى عملى المعتاد مرة أخرى .

وكانت ثمة أماكن عدة شاغرة وخاصة بين وظائف مجلس الإدارة
التي كان يشغل معظمها اليهود الذين فروا كالجرذان المرعوبين
وغادروا باريس قبل أن يدخلها هتلر وجيوشه ، ولجئوا الى المنطقة
الحرّة ، وذهب بعضهم الى انجلترا أو امريكا !

ووجدت نفسى كقرس الشطرنج انطلق مدفوعا للأمام . ووثبت
درجتين مرة واحدة ، وانتقلنا الى شقة مفروشة بأحسن الأثاث
وأفخم الرياش بحديقة ميدان مونسترو استوليت عليها بما يشبه
الملكية ، وكانت تخص أحد المديرين واسمه ليفى : هرب من باريس
وذهب الى البرتغال فى انتظار دوره ليستقل باخرة الى نيويورك
مفضلا أن يحتل أحدنا شقته قبل أن يستولى عليها الألمان .

وظللنا نقيم بها حتى انتهت الحرب ، وبعد أن انتهت بعام كامل
لأن ليفى لم يعد إلا فى عام ١٩٤٦ ، وفى الحق كان ذلك أول مكان
شبيت فيه وأمضيت فيه طفولتك .
ولم تكن طفولة سهلة ميسرة بالنسبة لك يا ولدى ، وكان ذلك
أشد ما يزعجنى . .

وما فائدة هذه الأوراق ان لم أكن معك صريحا ؟

شهدنا تلك الأيام حصرمانا كاملا من كثير من الضروريات ،
وانطلقت أمك تكد وتشقى وتنقب عن كميات اضافية من الطعام ،
ركنا نخشى عليك أن تموت من سوء التغذية ، أو تتجعد من شدة

البرد والصقيع ، فقد علمت وسائل التدفئة ، وصرتا نبيت في الظلام أغلب الليالي ، لا يطمئن مخلوق على نفسه من الاعتقال أو التعذيب أو الموت رميا بالرصاص ! ينتزعون الآباء من بين أسرهم وذوي قربانهم ثم يسوقون الأطفال والنساء الى غرف الغاز حيث يعدمون أو لا يعرف مصيرهم أحدا !

وكنت أرقبك وفي قلبي خوف عليك .. تنمو وتحبو في ذلك الجو القريب المحيط بك والذي لا يخصنا ، فتلك الصور على الجدران كلها لأسرة ليفى التي لا نعلم عنها شيئا : أجداد وعمات وخالات وأبناء لا يمتون لنا بصلة أو علاقة كنت أحمل لهم في أعماقي كرها شديدا .

وكان الطابق الذى نشغله من الفخامة والروعة بحيث لم يكن فى وسعى ان اُدفع ايجاره لو كانت الظروف طبيعية . ثلاث غرف فسيحة مؤنثة تأثينا فاخرا من القطع الثقيلة الثمينة والطنافس العجيبة تغطى كل شبر من الأرض الخشبية اللامعة وغرفة الطعام التى تسع لعشرين شخصا .

— حذار يا جون بول ! لا تلوث هذا المقعد انه لا يخصنا !
وفى الحق ، ثم يكن فى ذلك المسكن ما يخصنا سوى حاجاتك أنت يا بنى ، فقد كان من المتفق عليه ان نسلم كل شيء بالحالة التى تسلمناه عليها ، فلم نبدل شيئا أو نحركه من مكانه حتى الأوراق التى كانت بأدراج المكتب لم المسها ! .

وكانت لدينا وصيفة — فرناند — هل تذكرها ؟ لقد تركتنا بعد فترة من الوقت لتتزوج كهريا .. كانت تمضى أغلب اوقات الاصيل معك جالسة على أريكة فى إحدى الحدائق ترعاك بعينيها ، فقد كانت أمك لكثرة مشاغلها فى تلك الأيام لا تكاد تجد لحظة واحدة من الفراغ حتى تهتم بك .

هل تدهش لو أكدت لك ان هذه الأيام فى حياة أمك كانت بالنسبة لها أياما ذهبية وأجمل فترات حياتها الزوجية ؟
وما كنت أكاد أشعر بالحرب فى غمار مشاغلي بشارع لافيت ، إذ تضاعفت مسؤولياتنا لتلك الظروف الطارئة وقلة الموظفين العاملين الذين نقص عددهم الى الثلث !

وسوف تعجب اذا ادركت ان عمل الخبير الاكتوارى فى شركة التأمين قد ازداد اهمية وتعقيدا بسبب الحرب ، فقد كان علينا ان نعيد تنظيم كل ارقامنا وتقديراتنا لتساير حوادث القتل التى كانت تكثر بنجائيات السرقة كرها والهلاك جوعا او بردا او خوفا وقلقا بالسكتة القلبية او نزيف المخ وغيرها من اسباب الموت المفاجيء بخلاف حوادث السلب والنهب والاتلاف والحرائق التى كانت تشب دواما فى كل مكان دون ان نصل لمعرفة فاعل لها او سبب معقول بالاضافة الى مئات الكوارث الاخرى التى لم يرد لها ذكر فى يوالص التأمين القديمة لما قبل الحرب ، وكل ذلك كنت عنه مسئولا ، واى خطأ فى التقدير يسبب للشركة خسارة بلايين الفرنكات .

وكانت الحرب - بالنسبة لوالدتك - تعنى شيئا آخر اكثرا اهمية ، وما يشغل بال كل ام مسئولة عن بيتها عادة ، هو البحث عن طعام يمسك رفق الاسرة ويرد عنها غائلة الجوع ، وفى سبيل ذلك كانت تتحمل مشقات كبيرة فى الانتقال الى الريف والقرى المجاورة ليباريس حيث تلقى هوانا شديدا فى المساومة والشراء .

واكتشفت فجأة انها كانت تمارس ولبضعة اسابيع دون علمى نشاطا آخر يختلف فى نوعه عن مجال البحث عن الطعام لنا . فعلى اثر عودتى من عملى ذات مساء انخبت عليك أطبع قبلة على جبينك الصغير ، فلاحظتها تحدجنى بنظرة حادة ، كما لو كانت تريد ان تنقل لى رسالة سرية وفى غفلة منك رفعت سبابتها الى شفتيها محذرة حتى لا تشعر انت بما يدور !

وبعد ذلك بلحظات انتحت بى وكنا بعيدا فى غرفة الجلوس التى لم تكن نستعملها لافتقارها الى وسائل التدفئة ثم همست لى قائلة :

- ابتعد عن حجرة النوم الخضراء .
وكانت غرفة مهجورة خالية ، لم نستعملها قط كما كان بى بحاجة اذن لدخولها فحملت فيها مشدوها ، حتى اسمع منها تفسيراً .

– بداخلها رجلٌ وأرجو ألا يعرف جان بولٌ عن ذلك شيئاً .
وشعرت بدوار شديد فتماسكت وأنا أقول :
– من هو ؟

– انسان يبحث عن مكان أمين يختبئ فيه لبضعة أيام .

واعتدنا بعد ذلك أن « نستضيف » عدداً من الناس بعضهم
يمكث ليلة واحدة أو اسبوعاً بيننا ، ولم أشاهدكم قط إلا حينما
وقعت عيناي على أحدهم مصادفة ، فسارع بإغلاق باب غرفته في
وجهي . . .

– يحسن بك أن تجهل كل شيء عنهم حتى إذا ما ستجوبوك
انكرت صادقاً ، وضميرك مرتاح !
– وفرناند ؟

– لن تقول شيئاً كل ما يهمها هو الحصول على المال . وأنا
أدفعه لها بسخاء .

وكانت أمك تقوم برحلات كثيرة لم تحظني بها علماً ، واني
لاذكر أنك حين كنت في عامك الثالث ، سألتني ذات مرة : لماذا
تكثر مامي من الغياب في هذه الأيام ؟

وكانت نحى عني تحركاتها أحياناً – لا لفقد ثقتي بي – بل أنا
أعلم يقيناً أنها كانت تحرص على أن تتجنب توريطي في أسرار قد
تعرضني لو اندمجت فيها للرمي بالرصاص ، كانت تهدف الى
التقليل من الخسائر في الأسرة ما استطاعت ، فلقد بدأ عهد
الارهاب . ونشط الجستابو في التعذيب والاستجواب ، فأصبح
الانسان مهدداً في حياته وماله لا يأمن أن يظل من نافذة أو يخرج
من الباب !

ومع ذلك ، كانت تلك المخاطر والأحوال أحب الأشياء الى قلبي
أمك ، فقد وجدت الميدان الذي هويه فؤادها .

ولذلك السبب قلت لك أن هذه الفترة ربما كانت من أسعد
أيام عمرها في حياتها الزوجية .

فكل منا مهما كان مركزه في المجتمع وضعياً كان أم ربيعاً ؟
يتمنى أن تكون له أهمية في بعض النواحي ، حتى يشعر بقيمته بين

الناس ، ويحقق بعض أحلامه وآماله !. الا ترى أن السبب الأكبر فيما يمر فيه العالم من اضطراب وقلق نفساني هو افتقارنا جميعا الى تحقيق ما يدعم خيالاتنا ويحقق أحلامنا ويبعد النقسة الى نفوسنا ؟ ما أحوجنا جميعا الى التجرد من عالمنا المادى القائم على المصالح الشخصية والبحث عن المثل العليا فى عالم الروح !

قد تسأم من هذا الحديث الذى يبدو كأنه محاضرة فلسفية جامدة ثقيلة عن نفسك ، ولكنى اذكر ذلك كى تفهم الكثير عن والدتك التى خاطرت بنفسها وجازفت بالتشويه والتعذيب والموت من أجل تحرير فرنسا من أعدائها فى أشد الظروف قسوة ورعبا . ومنحوها أرفع الأوسمة عام ١٩٤٥ ، تقبلته فى هدوء وبلا ضجة ، واستحقته عن جدارة وإيمان .

ولكنى فقدت زوجة كما فقدت أنت أما فى غمرة تلك الأحداث م معذرة يا ولدى اذ اذكر لك ذلك ، ولكنها الحقيقة المؤلمة التى لا ريب فيها ، فلقد خرجنا من الحرب ونحن على طرفى نقيض ، ولم تعد الحياة المنزلية وواجبات الامومة تروق لها بعد ذلك النشاط الكبير والحماس العظيم ويخيل الى أنها كرهت أن تحبس نفسها بين جدران أربعة .

لقد وقع كل منا فى الخطأ نفسه حينما تصورنا أن ذلك النوع من الصداقة يصلح أن يكون أساسا كافيا للحياة فى عيش واحد . وقعنا فى ذلك الخطأ حين كنا فى مدينة « كان » فى جو مثير من المرح والاحلام .

ولست الومها او احملها تبعة ما حدث . كذلك لن تستطيع هى ان تفعل ذلك ايضا . ثم أين هو ذلك الصديق الذى يدوم لك وللأبد ؟

فالانسان منا يبدأ حياته بأصدقاء الطفولة فى المدرسة الابتدائية ولا يلبث حتى يتخذ آخرين جددا فى المدرسة الثانوية سرعان ما يحل محلهم غيرهم فى الجامعة . وهكذا يقفز فى حياته عشرات وعشرات فى اثناء حياته العملية الأولى وفى متوسط العمر ، ثم حينما يتقدم به السن نحو الشيخوخة .

تركب القطار من اول الخط ، يصعد البعض ويهبط آخرون ؟
ينطلقون فى شتى الاتجاهات .. بعد ان يلوحوا لك بأيديهم مودعين
وسرعان مايبتلعهم الظلام !

ولا اعرف احدا - من بين من عرفت او سمعت - احتفظ بنفس
الاصدقاء لمدة عشرين او ثلاثين عاما ، ولا اذكر اولئك الذين يتلاقون
مصادفة كل عامين او ثلاثة فيتصافحون فى حرارة ويتهانقون وهم
يتبادلون ضرب الايدى على الاذرع والاكتاف يستعيدون ذكريات
الماضى البعيد السعيد .

ولو ان رجلا مثلى وله مثل مواهبى وصفاتى منذ عشرة أعوام
لكان من المحتم ان يتغير ذوقه ومزاجه ويتطور فى عاداته وطباعه
خلال تلك الفترة من الزمان ، وانا نفسى قد تطورت ايضا فى هذه
المدة وغدوت شخصا آخر يختلف تماما عن الاول ، انطلق كل منهما
فى طريق آخر مخالف ولا شبه بينهما اطلاقا .

وليس اطيب للقلب واجمل للنفس من ان يتاح للانسان ان
يتقابل مع صديقه ، فى الوقت الذى يريد ، ومتى يجب .. اما ان
تلقاه امامك وقتما وحيثما لا تتوقع ان يفاجتك فى لحظات ضعفك
وجبنك فذلك مالا يحبه مخلوق ، فهل يمكن ان ينطبق ذلك على
الصديق من الجنس الآخر ؟ طالما فكرت فى ذلك ، وما زلت افعل
حتى هذه اللحظة بالرغم من انى - منذ مأساة عام ١٩٢٨ -
لم اضع ذلك تحت التجربة والاختبار ، ومع ذلك فانا اومن بان الحب
عامل هام ، لايمكن الاستغناء عنه فى تشييد واقامة ذلك الصرح
الشامخ ، فهو يعنى ان الزوجة او الزوج يدوب ويفنى فى النصف
الآخر ، ويصبحان فردا واحدا وجسما واحدا اذا اشتكى منه عضو
تداعت له سائر الاعضاء .

واجد نفسى مضطرا لان اضيف هنا شيئا الى ماذكرته عن ابنى
وامى ، وهو ثقتى المطلقة فى ان ما بينهما كان حبا جارفا حقيقيا الى
الحد الذى جعل ابنى يعمل الحياة بعد مماتها . بيد انه مازال امامنا
متسع من الوقت حتى احدثك عن ذلك فما زلنا فى جيلنا اتحدث
عن نفسى وعن والدتك خاصة ولم اكن اعتقد حينما بدأت ، انى

صافىض فى ذلك على غير ما توقعت مما يضطررني لأن أسستهم
بحتى النهاية .

وانا أجد - فى صومعتى - ملاذا فى الابتعاد عن لا أحب من
الناس وأجد فيها جنة أحلامي .

وامك - بدورها - تجد ملاذا فى نشاطها الدائب .

وربما ظن أصدقائنا فيها الطموح ، وانها فى الحق لذلك فلم
يعد لديها طيارون انجليز أو أعضاء للمقاومة السرية ، تمد اليهم يد
العون والمساعدة ، ولم يعد لديها رسائل هامة أو قنابل تحملها فى
مسلة الخضراوات ، كذلك لم تكن لها موهبة الكتابة مثل شقيقتى
بحول اليها طاقتها المشحونة .

وكان اول ما حققته من أمانيتها ، هذه الشقة بشارع ماكماهون
التي اشترت أثاثها الفاخر بنفسها وأشرفت على تنسيق كل قطعة
فى أرجائها مع عمل الديكورات الفاخرة ، ثم استقبال الناس من
لدى الحيثية والمناصب الخطيرة ، فهي لم تنس قط تلك الثكنات
التي ترعرعت فيها وشهدت فيها طفولتها بمدينة نيس ، أو أصل
والديها المتواضع البسيط .

وهي لا تزال فى طريقها للصعود نحو القمة ، ولسوف يخيب
أملها فيك أن لم تحد حذوها فى ارتقاء السلم حينما يحين دورك
أنت ايضا .

وأرجو أن تضيف الى ما ذكرت ذلك الفراء الثمين الذى اشترته
أخيرا والذى يساوى وحده ثروة طائلة ، والمعطف الأبيض الذى
سبقه ، وأول سيارة خاصة فرحت بها ، وكذلك أول مرة دخلت
أقبيها محلا للمجوهرات فى زهو وكبرياء .

وربما تغير وجه التاريخ وصرنا أسعد حالا لو كان زواجنا عن
حب بدلا من أن نعقد تلك الصفقة التجارية ، أو زواج الفلاسفة كما
سبق وأطلقت نفسها عليه ذات يوم ، عندئذ فقط كنت أشعر بأن
لى شريكة العمر ، وكنت تجد فيها الأم التى تفهمك .

سامحنى يا ولدى ، انا مضطر لأن أذكرك هذا ، وأرجو ألا أكون
قد أسأت اليك .

قبل أن أبدا كتابتى هذا المساء ، مضيت أهد قراءة ما كتبت
أخيرا ، فشعرت بالكثير من الائم وعدم الارتياح وكأني قد ارتكبت
جرحا ، واوشكت أن امزق الأوراق كلها .

كنت أحاول - بلا ريب - أن اسجل انطباعات نفسى بين
السطور لأزيح عبئا ثقيلا عن قلبى وضميرى ، واكاد اشعر بأنى اكتب
لنفسى أكثر مما اكتب لك ، وربما خطر لى - بمجرد أن أنتهى من
رسالتى - أن اتقى بها فى الموقد طعمة للنيران .

اترانى فاعل ذلك ؟ لسوف نرى .

وان امك لتبدو - رغم تجاوزها الثامنة والأربعين - اصغر
من ذلك بكثير « بفضل حيويتها وروحها المرحة وعينيها اللامعتين »
وهى ما تزال موضع حسد وغيرة من جميع الشابات الصغيرات .

فهى ليست كغيرها من النساء ، ممن يفقدن رشاقتن بعد
الزواج ، بل ان جسمها يزداد حسنا وجمالا بمضى الأيام ، ربما كان
ذلك لأنها تنتقى أروع الثياب وأكثرها تناسقا ، أو ربما لأن السنين
قد زادت خبرة ومرانا باختلاطها بالباريسيات اللاتى راين الكثير
وسمعن الكثير وتعلمن الكثير أيضا . .

وهى لا تختلف عن والدته صديقك - زابو - التى قد تجاوزت
الأربعين بعدة أعوام ، ومع ذلك فما زالت معبودة الملايين من عشاق
فنها الذين يرون فيها المثل الأعلى للرشاقة والجمال .

* * *

أصبح عبد الميلاد على الأبواب والمدينة قائمة على قدم وساق
وكانها قد أصيبت بالحمى ، فأنوار النيون الملونة تضيء وجهات
المتاجر الكبرى وتختفى ثم تعود فتخطف العيون فى حلقات
ورسوم رائعة تحمل الاعلانات التى تدعو الجماهير للاقبال على
الشراء ، وبدأت المسارح ودور السينما تقدم أقوى المسرحيات
وأروع القصص ، والناس من جميع الطبقات يكادون يطفرون من
شدة الالهفة والسعادة ، وازدانت نوافذ الدور بثوب قشيب من
الضيء الباهر وسكانها يتأهبون للاحتفال بالليلة الخالدة .

وكان كل زملائى بالمكتب يتحدثون عن الهدايا وأين يقضون

السهرة المرتقبة حتى الصباح ؟ وكنت قد انتهيت بدورى من اعداد الاحصائيات عما نتوقع حدوثه من حوادث القتل والمصادمات والحرائق والانتحار .

وسوف نحتفى بعيد الميلاد مثل باقى الناس ، وسنقيم شجرة الميلاد ، شجرة متواضعة مما يناسب الكبار . فقد كبرت ولم تعد طفلا تستهويه المصابيح الكهربائية الملونة ولا القطر الكهربائية . وكنت قد طلبت منى قاريا بخاريا ، وسوف اشتريه لك ، وقد مروت فعلا عقب خروجى من عملى هذا الاصيل بالتجر الخاص ؟ ودفعت ثمنه مقدما ، وسيكون تحت تصرفك فى الرابع والعشرين من ديسمبر .

وسوف اقدم لوالدتك قرطا من الماسى يتفق طرازه مع عقدها الثمين .

وحين كنا فى لاروشيل عام ١٩٢٨ كانت الدنيا بأسرها تحتفل بعيد الميلاد ، ماعدا أسرة لافرنسوا .

اما اليوم - فقد منحونى هديتى ، هدية مؤسسة التأمين التى اعمل بها ، ولم تكن فى هذه المرة مظلوما يحتوى على مبلغ من المال او صندوقا من السجائر غالى الثمن ، بل اضطررونى الى تحرير اقران كاذب مزور حتى احصل على تلك الهدية مما افسد سرورى بها .

وهل ترانى كنت اشعر بالسعادة والسرور لحصولى عليها لولا تلك المأساة او السحابة التى تظلل الماضى البعيد ؟ .

ربما .

كانت الساعة الثالثة حينما اخبرونى بأن المدير العام يريد ان يرانى فى مكتبه ، وهو رجل مهم جدا ، نخشاه جميعا فبين يديه مصابير الالاف من الموظفين والمفتشين ، ويحتفظ دائما بأقراص التنترين فى درج مكتبه ، وفى جيوب سترته ومعطفه فهو مهدد بالدبحة الصدرية فى أية لحظة .

وحين يتناول طعامه فى ارقى النوادى والمطاعم ، او يدعى لبعض الحفلات او السهرات الرسمية ، لا يقدمون له الا ايسط واخف

أنواع الأطعمة التى حددها له الأطباء يتناول منها القليل جدا كأنه عصفور! .

وربما كنت أنا الوحيد الذى يعرف لماذا يحتفظ بذلك الشارب الأنيق ذى الطرفين المفتولين والمرفوعين لأعلى والذى يتحول مريعا من الاسمر للأبيض ، ذلك حتى يقصر المسافة بين أنفه وشفته العليا ويخفى بهذه الطريقة رقة وطيبة فى ملامحه ، فبدون ذلك الشارب «المهيب» الذى يرتعد لمرآه جميع مرءوسيه . تراه شخصا عاديا مثل عشرات الناس ممن تقابلهم فى أى مكان .
- اجلس ياسيد فرانسوا .

وتغطى جدران مكتبه لوحات زيتية تمثل المديرين السابقين يالتوالى على حسب ترتيب وتواريخ وجودهم فى مناصبهم ، وحينما يذهب - ذات يوم - سوف يضيفون صورته فى المكان المناسب . وكانت أصابع يديه طويلة والجلد الذى يكسو اليدين به بقع سوداء لاتسر الناظرين .

وحدج أزرار سترتى بنظرة ذات معنى .. ثم قال :
- اذا لم اكن مخطئا فى ظنى فأنت لم تتقلد بعد وسام « اللجيون د'ونور » ! .

فهززت رأسى .

حسنا .. سوف نعوضك هذا التقصير فأنت جدير به ، وسيكون اسمك - اذا ما صدق حدسى - ضمن قائمة من سينعم عليهم فى العام الجديد ، تلك هى هديتى اليك بمناسبة عيد الميلاد ، فقد كنت أتناول منذ برهة وجيزة الغذاء مع وزير المالية الذى تبين ان لديه لحسن الحظ بعض الأوسمة والقلادات الباقية . وسألنى : هل اعرف من يستحق شيئا ؟ . واذا كنا فى الجامعة معا وثمة صلة قرى بعيدة بين زوجتينا ، فلن تجد نفسك مضطرا الى اتخاذ الشكليات المعروفة المعتادة وما عليك الا أن تملأ هذا النموذج . وأشار بسبائته الى ورقة مطبوعة بها امكنة خالية للأجوبة كانت على طرف مكتبه .

- أعددها لى فورا وتقبل تهنئتى الحارة ! .

وهو - بنفسه - يحمل نشان الاستحقاق من طبقة فارس قهلا
قراءه يستحقه باخلاص ؟ وهل هو يعتقد حقا انى أستحق ذلك

الوسام عن جدارة دون باقى المواطنين الذين ادوا للوطن اجلا
الخدمات واكبر التضحيات ؟ وهل يعتقد ذلك الوزير الاحمق الذى
يرغب فى بعثرة بعض الاوسمة التى بقيت فى مكتبه - ذلك
ايضا ؟ .

انى لا تخيل ما حدث بالضبط فى تلك المأدبة : الوزير على رأس
المائدة ، والسيد المدير يجلس عن يمينه ، ويبدو أن الاول قد
افرط قليلا فى انواع الشراب حتى مال على المدير ضاحكا وهو
يقول :

- وعلى فكرة ياهنرى ، لا تدهش اذا اخبرتك انه مازالت لدينا
بعض النياشين لم توزع بعد ، فقد تبين اننا قترنا قليلا فيما يبدو
ونحن نكتب القوائم والكشوف .. أتريد شيئا منها ؟ .

ويطرق المدير برأسه قليلا يستعيد فى ذاكرته أسماء مرءوسيه
ولسبب ما يتذكرنى ، فيرفع رأسه وهو يقول :

- أجل ، خبرنا الاكتوارى ، سوف يسعده كثيرا لو حصل على
« اللجيون دونور » .

ترى ؟ لو كان قد ذكر له اسمى .. أقما كان الوزير يقطب حاجبيه
متسائلا :

- هل هو أحد اقارب فيليب لافرنسوا ؟ .

« فقد كانا يبلغان عمرا اتاح لهما أن يسمعا بذلك الحادث القديم »
ولا إغنى انه يقف عقبة فى سبيل تكريمى ، فلم تكن لى - بذلك
الموضوع - اية علاقة من الوجهة الرسمية .

ومع ذلك فهانذا أجد نفسى مرغما على التوقيع على اقرار مزور
كاذب ! .

فمنذ أن أبى أحد الصحفيين قبول وسام « اللجيون دونور »
الذى منحته اياه الدولة ، ورفضه باباء وشمم ، وأعاده بطريقة غير
مهذبة دلت على شدة احتقاره له ، مما أخرج الحكومة ووضعها فى
مركز دقيق ، منذ ذلك الوقت - وقد مضى عليه عشرون عاما -
والدولة تشتترط فيمن ترشحهم احدى الجهات للحصول عليه ؟
إن يقدم طلبا موقعا عليه منه ، يؤكد فيه مبررات الاستحقاق .

وانا لم يقتصر دورى على اتى ملات نموذجاً ووقعته بامضائى
فحسب للحصول على وسام لم يخطر قط ببالى او افكر فيه ، بل
استكتبونى اقراراً بعدم سابقة مثولى امام اية محكمة جنائية .

وليس فى ذلك الامر ما يعرضنى للعقاب او يوقعنى تحت طائلة
القانون ، ومع ذلك ، كان ذلك فى نظرى انا شخصياً كذباً وزوراً
وبهتاناً ، فقد كنت استحق - وعن جدارة ايضاً - ان احاكم ذات
يوم امام محكمة الجنايات !.

ربما كان ايمانى ضعيفاً ، ومع ذلك فلا املك الا الشعور بالغبطة
تغمر حنايا قلبى كلما سمعت أجراس الكنائس يتردد صداها ..
والسعادة تهز كياتى حينما ارقب مواكب الكرنفال والناس يرتدون
الثياب التقليدية ويرقصون ويمرحون ، كذلك اشمخ بانفى زهوا
وكبرياء . وانفخ صدرى عزة وقوة حين تقع عينى على جنود
الجمهورية فى الاستعراض الكبير تهتز لهم الارض وهم يدقونها
باحديتهم الثقيلة على اصوات الطبول وانغام الموسيقى ! .

وطالما ارهفت اذنى - صبيحة كل احد - الى نواقيس كنيسة
القديس فرديناند فى الجهة المقابلة من الميدان ، واشعر بما يشبه
الفيرة وأنا اطلع من النافذة فالبحر جيراننا وقد تأبطوا اذرع نسائهم
وامسكوا بايدي اطفالهم ، الجميع فى ابهى زينتهم وهم داخلون
او خارجون من الكنيسة يلوح البشر وعلامات الرضا على وجوههم .
فلست اذن جامد الشعور بليد العاطفة ، بل ان بين صدرى
ضميراً لا يكف عن تذكيرى بذلتى ، ويؤرق نومى ، ومع ذلك فلا
استطيع ان ارفض ذلك الوسام من اجل أمك حتى ترفع رأسها
ومن أجلك انت ايضاً يا ولدى ..

ولعلك لم تسمع بعد اننا سنقيم بعد ايام قليلة وفى عيد رأس
السنة حفل استقبال كبيراً ، سوف يحضره نحو اثنى عشر رجلاً
من كبار القوم والشخصيات الالامعة لمناسبة منحى ذلك الوسام ،
وسترى ديزيريه كبير الخدم بمطعم بوتيل وشابو مرة اخرى ، وهو
يدفع امامه العربة الفضية الكبرى التى تحمل اطباق المشهيات
والاكواب البلورية ولال الحلوى والبتي فور !.

هل تذكر أنك - حين كنت صغيرا - وتدعوه بصديقك العظيم؟
لأنه كان يختلس الخطأ نحو غرفتك من وقت لآخر حاملا اليك بعض
الوان الحلوى وصنوف الفطائر؟ .

كان ذلك فى الماضى اما الآن فسوف تقف على قدميك معنا
وقوف الند للند طويلا رشيقا ، بيد أنى أخشى أن يملكك الخجل
والاضطراب ، فهذه هى المرة الأولى التى نسمح لك فيها بشهود
حفل استقبال ، وربما لم تعرف مكانك جيدا بين هؤلاء القوم ، وانت
تدير بصرك فيهم وفى أنا ايضا ، وفى نفسك انطباعات قد تبدو فى
هينيك . ولن يستطيع تفسيرها احد .

اتراك ستصفنى بالحماقة والنزق حينما ترانى اعانق المدير العام
باعتباره عرابى وكفىلى ، فقد جرت العادة أن يكون لكل من يحتفل
به من حاملى اللجيون دونور لأول مرة عراب مثل اطفال المسيحيين
حينما يعمدون فى الكنيسة ، وهل ستسخر منى حينما تسمعنى
التقى خطاب الشكر بقدر ماتعيه ذاكرتى ، وانت تعلم انى لا اكره
شيئا فى الدنيا مثل الخطابة ؟ .

وقد حصل زوج عمك ، فاشيه على اللجيون دونور ايضا ولم
يأته عفوا او صدقة كما حدث لى - وذلك حق - بل كافح طويلا
وبرز اسمه فى الأوساط الأدبية قبل أن يستحقه ، بل انه لشديد
ثقتة فى نفسه ، كان يعلم انه سيناله بكل تأكيد قبل ذلك بأربعة أو
خمسة اعوام على الأقل ، فهو من ذلك الطراز من الناس الذى يقدر
سلفا كل خطوة يخطوها .

وهو قد بدا ايضا من اول الدرج : كان أبوه شرطيا برتبة نفس
وأمه حائكة ثياب ، ويقطنان ضاحية فتيلي بالقرب من لاروشيل ،
وهى مجموعة من البيوت المتواضعة ذات الطابق الواحد يقطنها
أكتبة المصانع والعلمون وعمال السكة الحديد وعجائز النساء ممن
يتكسبن من اعطاء دروس البيانو والموسيقى ، وأذكر أنى زرتها فى
صباى ورايت الرجال يعملون فى حدائق منازلهم الخلفية . ونسألهم
يثرثرون من فوق الحواجز والأسوار .

لا تحسبنى احتقر الطبقات الدنيا ، أو احط من قدرهم ، على

العكس، اننى لاحترم فيهم طموحهم وكفاحهم واحسدكم على تجاحهم
بيد انى استطيع ان اميز اكثرهم مهما ارتفعت مراكزهم فى الحياة
بما المحه فى نظراتهم من عدااء سافر وكراهية عميقة لى هم دونهم؟
لذلك لان ما يدفعهم ويحثهم على التقدم والتفوق لى مجرد الرغبة
فى المناصب ، بقدر حرصهم الشديد ولهفتهم القوية فى التخلص
من شىء يشدهم ويجذبهم الى القاع ، فما يكاد الواحد يجد الفرصة
اقد سنحت له ليطفو فوق السطح حتى ينفض ثيابه اشمزازا مما
علق به من ادران الماضى ، ولا يتطلع الى من خلفهم وراء ظهره الا
شزرا ، بل ان عقدة النقص التى ترسبت فى اللاشعور من عقله
تجعله يقسو فى المعاملة على من يسوقه سوء الحظ فيعمل تحت
امرته ، وكأنه ينتقم مما شاهده ولقيه فى طفولته .

وكثيرا ما ساءلت نفسى هل كانت امك اسعد حالا مما هى الآن
لو تزوجت رجلا مثل فاشيه ؟ اما كان كل منهما يعصد صاحبه
وتتضافر قواهما فى شق طريقهما نحو النجاح ؟ .

ولا استطيع ان اخدع نفسى او اضعها فى غير موضعها ، فابى
اعلم تماما ان طراز امك من النساء لا يتلاءم معى ، وكان يجدر بى
ان ابحت عن امرأة بسيطة محدودة المواهب تلزم بيتها قانعة بادارة
شئونها المنزلية ، وتجيد طهى اصناف الطعام ورعاية الاطفال ، امرأة
مثل السيدة ترمبلى ، او ترانى مخطئا اتشبت بالخيالات والاهام؟
وهل هى سعيدة بزوجها حقا ؟ .

وبفرض ان والدتك كانت قد تزوجت فاشيه اما كانت تستقل
فى اشباع طموحها نحو الشهرة والمجد ، فى ميدان يختلف تماما
عن ذلك الذى لمع نجم زوجها فيه ، ولا تلبث عاجلا او آجلا ان
تنشق عليه ، وتضرب بذلك الاحمق عرض الحائط؟ .

هذا يذكرنى بما حدث هذا المساء . . فلقد سمعت صوته وانا
اعرف صوته جيدا- يتحدث فى همس مع والدتك امام الباب الخارجى
ويقول لها: ان يخرج آلين معك ؟ .

- انت تعرف آلين اكثر منى لو استطعت ان تحرك جبلا لكان
ذلك اسير من ان يجعله يخرج من البيت بعد العشاء ! .

وليس غيـرنا فى الشقة الآن أنا وأنت ، ولا ينبعث أى ضوء إلا من
غرفتك ومكتبى وباقى الغرف تسبح فى ظلام دامس ، أنت تجلس
أمام كمـطرك تقرأ وأنا أجلس أمام مكتبى أحاول الكتابة ، وهانذا
أسمعك فى هذه اللحظة وأنت تنطلق نحو التـلاجة الكهربىة وتفتحها
لتعد لنفسك كوبا من الليمونادة وبتقدير الزمن الذى قضيتـه فى
المطبخ ، عرفت أنك قد وقعت على بعض الصحف التى سأل لها
لـعابك شريحة من اللحم البارد أو ربـما قطعة من « الجاتوه » !.

وتوقعت - وأنا أمسك أنفاسى - أن تجيء الى غرفتى فنتبادل
بعض الحديث ونسرى عن نفسينا ، فلا شك أنك قد رأيت الضوء
ينبعث من تحت عـقب بابى فى اثناء مرورك به ، ولكنك - أكبر الظن
كنت متأثرا بما اعتادت أمك أن تنبهك اليه دائما من عدم اقتحام
خلوتى حيث أكون مشغولا فى عملى - فخشيت أن تفضبنى وتقطع
على تفكرى !.

وانى لأعجب مما انتابنى هذا المساء ، فأنا أشعر ببعض الاضطراب
وأنا أكتب كل ذلك الهراء محاولا عبثا أن ابطئ ما استطعت قبل
أن اصل لتلك المرحلة الحاسمة من قصتى ، والتى أراها تقترب منى
برغم أنفى بخطوات حثيثة ، انها يا ولدى أهم ما فى رسالتى اليك
بل هى السبب المباشر فى كتابتها لك .

ولكنى - وقبل ذلك - أرى نفسى مضطرا الى تذكرك بحادثة
صغيرة ، أرجو ألا تترك فى نفسك انطبعا بأنى أحاول اثباتك ضد
والدتك ، حدث ذلك وأنت فى فرقتك الخامسة ، وحتى ذلك
الحين ، وأنت الأول دائما فى فرقتك خلال مراحل تعليمك ، اللهم
إلا نادرا حينما يشتد التنافس ويخونك الحظ فتحـتل المركز الثانى
فى الترتيب ، ثم يشتعل حماسك فتعود لتحـتل المركز الأول !.

وكنا نحرص فى نهاية كل عام على أن نحتفل بتفوقك وتقديم
لك هدية ثمينة على سبيل التقدير والتشجيع !.
ولست أدري كيف شعرت فجأة بأنك على غير عادتك ولست على
مايرام ذلك العام ؟ ربما حاستى السادسة هى التى نبهتنى لذلك ،
أو عن غريزة مكتسبة مما جربته فى صباى ، ومن ثم فقد أدركتـه

أناك تعاني قلقاً نفسياً ، أكبر ظنى أنه يعود لحاجتك الشديدة لشيء من الرياضة والراحة والاسترخاء الذهني ، فقد لاحظت أنك تركز جل فكري واهتمامك في الاستذكار والتحصيل دون أن تقدر لبدنك حقاً .

وكنت قد تعرفت في أثناء اصطيفنا - في العام السابق - بأراشون ببعض الأولاد وكانوا يمتلكون زورقا ، فطلبت مني أن تكون هديتي لك في عيد الميلاد زورقا مثله ، ولكن أمك سارعت بلا حق تعارضك في خشونة ظاهرة وتقول :

- ما اسخف رايك ! اتطلب هدية لعيد الميلاد لن تعيد منها إلا في الصيف القادم وبعد ستة شهور كاملة ؟ ثم أين نستطيع أن نحفظ به في باريس ؟ أنضع زورقا في شقتنا ؟ فكر في هدية أخرى تناسب عيد الميلاد أما الزورق فعليك أن تشمر عن ساعدك وتجد وتكد في الاستذكار ، وسوف نشتريه لك في الصيف القادم ليكون هدية تفوقك ونجاحك !

وفي رايها أنك حتى تستحق الجائزة ينبغي ألا تفوز بأقل من المركز الثاني ، ولا شك أنها معذورة في هذا ، فانت الذي عودتها بنفسك ذلك .

وكنت - قبل امتحانك بشهر كامل - قد ذهبت لانفراج على الزوارق في ميدان الجيش الكبير ، وطلبت منك مراقبتى حتى اتيقن الطراز الذي تحبه وترغب فيه .
- هل هذا ما تريد ؟

فقد اومات الى زورق متوسط الحجم مصنوع من الاليمونيوم المذهب ، ولاحظت - لشدة دهشتي - أنك كنت فاقد الحماس بشكل واضح ، فقد بدا عليك الوجوم والتفكير والحزن ، كما لو كنت تشير الى تابوت لا الى هدية ثمينة تمنيت الحصول عليها !

وذاث مساء ونحن على مائدة العشاء سمعتك تقول وفي صوتك ونة ألم وأسى :

- من المؤكد أنني لن أكون على رأس فرقتي هذا العام ، لقد نخانني الحظ في اللغة اللاتينية .

وانفجرت أمك غاضبة متوعة :

— أما حذرتك مرارا وتبهتك الى أنك لا تبذل اقصى جهدك فى استيعاب الدروس ؟

ومع ذلك كنت قد اشتريت لك ذلك الزورق ، وتركته فى المتجر بعد ان وعدتهم بأنى سأخطرهم تليفونيا بالموعد والمكان اللذين سيتم فيهما التسليم .

وحينما ذهبنا الى حفل توزيع الشهادات والجوائز الذى تقيمه المدرسة آخر كل عام ، والذى اعتدت ان اشهده برفقة والدتك — مع قلة من الآباء يحضرونه — تبين أنك لم تحرز الترتيب الاول ولا الثانى ، بل احرزت السادس !

وما زلت اذكر لحظة ان خرج ثلاثتنا من باب مدرسة الليسيه كارنو صامتين وكأن على رؤوسنا الطير ، وعندئذ كنت اتلهف على ان أمسك يدك . واضغط عليها مواسيا مشجعا لابعث فى نفسك شيئا من الثقة والطمأنينة ، ولكنك كنت بعيدا عنى بجسمك وقلبك ، وكانت أمك بيننا لم تنبس بحرف واحد حتى وصلنا باب بيتنا فى ميدان ماكماهون ، وعندئذ نظرت اليك بعينين ينبعث منهما الشر :

— لا اظنك تفكر الآن فى الحصول على ذلك الزورق يا جان بول ؟

ولم تنبس ببنت شفة ، بل شمخت بأنفك فى الهواء ومضيت لا تلوى على شيء .

وحين انفردت بوالدتك بدات ادافع عنك . ولكنها قالت فى حزم :

— تستطيع ان تفعل ما يحلو لك ، فانت أبوه ، اما الامر بالنسبة لى فهو مسألة مبدأ ، فذلك الزورق ما هو الا مكافأة كان سينالها نظير القيام بعمل ما ، وهذا ما تم التفاهم عليه بيننا وبين جان بول ، وهو الذى قد اخل من جانبه بهذا الاتفاق المبرم بيننا ، ولم يفشل فقط فى اللاتينية ، بل حصل على درجات مخجلة فى بعض المواد الأخرى . فاذا ما عودته ان فى وسعه ان ينال شيئا نظير الكسل والاهمال فلن تخلق منه رجلا يحقق النجاح بقوة ساعديه ، او يشعر

يطعم الكافاة مقابل الكفاح والعرق ، بل سيكون شأنك شأن الدبة
التي قتلت صاحبها الذي تحبه !

وعندئذ ومرة أخرى فهمت وجهة نظرها ، وربما لم تخطئ في
ظنها أو بجانبها الصواب في صدق رأيها ، ومع ذلك فقد انطلقت
الى غرفتك ، حيث كنت منكبا فوق مكتبك تتظاهر بقراءة إحدى
الروايات ..

قلت لك بصوت خفيض :

« لا تبتئس فسوف تحصل على هديتك ! »

فاجبتني وأنت تنظر الى نظرة تمثلت فيها الرجولة والنضج
وقد خيل الى أنك حزين من اجلي :

« لا تفعل ذلك يا ابتاه ! »

« صه ! فسترى زورقك في انتظارك حالما تصل الى اراشون ! »
« لا ، لم أعد بحاجة اليه . »

فهمت وجهة نظرك ايضا ، أجل .. فهمتكما معا ، أنت
ووالدتك .

وظل الزورق خمسة عشر يوما ملقى في حديقة الفيلا التي
اعتدنا استئجارها كل صيف في اراشون دون ان تلقى عليه نظرة
واحدة .

كان يؤلمك ويحز في نفسك أنك لا تستحقه .

اقول لك ذلك لأن أبى اهدى الى زورقا انا الآخر ذات يوم ؟
وبالرغم من انى لم أكن جديرا به فقد قبلته بلا تردد ، بل قد
استخدمته في شق طريقى وسط الأمواج العاتية حتى وصلت بن
الامان .

ومن أجل ذلك .. انطلقت وانا فيما بين العشرين والثلاثين
أقتل نفسى في العمل الشاق دون أن أتيح لها أية فرصة للمسرات ..

كان ذلك حتى أعوض ما فاتنى ، وأؤكد لنفسى - قبل أى
منخلق آخر - انه لولا فضل أبى على ما استطعت أن أجلس الآن
لاسطر لك هذا ، ولربما كان قد تغير وجه التاريخ بالنسبة لأميرة
لافرنسوا !

الفصل الخامس

كنت في مثل قامتك، انما اعرض منك قليلا عند الكتفين. لاني -
حينما كنت في مثل قامتك - اكبرك بثلاثة اعوام ، واليك في ايجازنا
شديد ما اعرفه عن اسرتي واسرتك .

وكبداية لحديثي وفي نظري من الاهمية بمكان ان
تعرف اني لم انعم في طفولتي او صباي بالاقامة في منزل خاص
او شقة نملكها مثل باقي الاطفال ، بل في مساكن حكومية يختلف
اتساع حجراتها ويتباين اثاثها وفراشها ايضا من البسيط الى الفاخر
من الرياش كلما تنقل ابي من منصب لآخر ارفع شانا .

وحين ولدت انا - كان ابي فيليب لافرنسوا - الذي لم
يتجاوز التاسعة والعشرين ويحمل الدكتوراه في القانون - قد
بدأ - منذ وقت وجيز - حياته الادارية ، وشغل منصب السكرتير
العام لمحافظة « جاب » في مقاطعة الالب العليا ، ثم - وانا في
الثالثة من عمري - كان وكيلًا لمحافظة ميلو والافرون ، ثم صان
بعد ذلك وكيلًا لمحافظة جراسي حيث عرفت المدرسة لأول مرة في
حياتي .

وقد تدرجت بعد ذلك بين اليسييه في مدينة بو ، ثم ليسييه
يقينلون ، واخيرا في لاروشيل حيث استقر مقامنا بها حوالي سبع
سنوات متوالية ، ولعل هذه المدينة الاخيرة هي الوحيدة التي اتاح
لي طول المدة ، ان اعرفها في طفولتي ، اما ما عداها واقمنا فيها
من قبل فلمست اذكر عنها الا ملامح خفيفة اشبه بالاطياف لقله
مقامنا بها .

ما كنت اكاد انا بدار جديدة واعتادها وانظم حاجاتي ولعبي
لي غرفتي ، وابدا احبها ، وآلف اساتذتي ومعلمي في المدرسة ،
واتعرف الى رفاق وابدا معهم صداقات جديدة حتى يصدر امر
تقلنا الى محافظة اخرى بمسكن حكومي جديد وغرف اخرى ووجوه
تختلف تماما عما اعتدتها .

وهناك في لاروشيل تزوجت شقيقتي ارليت بيبير قاشيه الذي
كان كما اخبرتك سابقا رئيسا للمستخدمين في مصلحة الاشغال

العمومية ، ولم يجد العروسان الصغيران بيتا ملائما ينتقلان اليه ،
أو لعلهما قد زعما ذلك رغبة في الاقتصاد والتدبير ، فشاركنا في
الاقامة في الطابق المخصص لسكنائنا في دار المحافظة .
واستطيع أن ازهو امامك بأبوى .

فذلك القصر القديم الكثيب الذي فتحت عينيك لترى جسدك
وجدتك يعيشان فيه بضاحية «لوفيسينييه» كذلك مظهرهما البسيط
وحياتهما الهادئة المتواضعة بعد أن بلغا من الكبر عتيا ، كل ذلك
ليس كافيا حتى ترسم في نفسك صورة كاملة عنهما .

ولن أغوص بك بعيدا في اعماق الماضي البعيد : في الواقع ليس
أبعد من أوربان لافرنسوا جد أبى الذى عاش في الفترة ما بين
« ١٨٢٣ - ١٨٩٩ » ولعل من المثير أن تعرف أنه كان صديقا حميما
لمشاهير العظماء ممن خلدتهم التاريخ ، أمثال فكتور هوجو ومارتين
وجورج صاند واسكندر دوماس الكبير ، ومازلت احتفظ بكثير من
الخطابات المتبادلة بينه وبين أولئك وغيرهم من رجال الفنون
والآداب .

وإذا كنت قد رأيت صورة للدوق دى مورفى فهي صورة طبق
الأصل لجد أبى .

وتستطيع أن تتخيله وهو في ثياب الامبراطورية الثانية
الموشاة . وهو يتردد دائما على البلاط ، حيث كانت الامبراطورة
يوجينى تميل لصحبته وتسعد بحديثه وفكاهته ومداعباته المرحية،
وكان ينفق من دخله الخاص - شأن سراة القوم ونبلائهم في ذلك
العصر مسرفا الى حد التبذير على حساب هدم رأس ماله ، ومن
حسن حظ ابنتائه أنه كان مفتونا بهواية شراء اللوحات الزيتية التي
يرسمها اصداقائه الرسامون ، وحين مات كانت تلك اللوحات أغلى
ثمنا وارفع قيمة من الفدادين القليلة التي خلفها وراءه مثقلة
بالرهون والديون .

ولقد رآه أبى في أيامه الاخيرة ، وتأثر بما كان يعيش فيه جده
من ترف وبذخ ، وسمعتة يفخر أمامى بأن جده كان أحد أعضاء
نادى « الجوكى » الذى كان مجرد الانتماء اليه شرفا عظيما
وفخرا كبيرا .

وفي نظري ، وأنا من جيل يسبق جيلك ، انى يشق على ان
اتصور حياة الفراغ التى كان يعيشها امثال هؤلاء الناس عاطلين
بلا عمل ، لا شاغل لهم سوى الاغتراف من ملاذ الحياة والتمتع
بمسراتها .

وكان يمتلك بيتا قرويا صغيرا من طراز القرن الثامن عشر
بتوسط فناء كبيرا فى شارع دى باك ورثه جدى واقام فيه طول
حياته . ولقد اخذتك ذات يوم لتراه ، ا تذكر ؟ ذلك البناء الاثرى
الذى يتوسطه محلا لبيع الاتيكات على اليسار ، ومكتبة قديمة الى
اليمن . وله باب ضخم مدهون بالاخضر الفامق اذا دلفت منه مررت
تحت قنطرة ذات اعمدة بها غرفة البواب ، ثم سرت فوق الممشى الى
الفناء الكبير المرصوف بالحجر المربع الملون ورايت شجرة الليمون
الكبيرد التى بوسطه .

اما المنزل الذى فى الجانب البعيد والذي يبدو وكأنه عش غرام
منعزل عن العيون فانى اعتقد أنه قد شيد خصيصا ليضم بين جدران
الرفيقة الحانية محبوبة لاحد النبلاء الارستقراطيين او ربما لاحد
قادة الجيش من الجنرالات العظام الذين انحدروا من قلب الريف
وعرف عنهم شدة الفيرة على من يملكون من الفانيات ، وعلى
الأخص حين تجول بين غرفه المشمسة الواسعة ذات الشرفات
الكبيرة التى يحمل أحواض الزهور الساحرة ، وتصل الى غرفة
الجلوس ومنها الى مكتب جدى .

وخشى ، اذا ما وصفت لك جدى ارماند لافرنسوا ، ان تحسبه
احد تلك الشخصيات الهزلية التى تبعثك على الضحك ، فلا بد أنك
شاهدت بعض الاعداد القديمة من مجلة « الحياة الباريسية » وما
اعتادت ان برزه بين صفحاتها من حين لآخر من الرسوم الكاريكاتورية
التي تمثل « أيام زمان » : أولئك رجال مشدودو القوام شعرهم
طويل ابيض ناصع ، وشواربهم كثة مصبوغة ، والمونوكل يلمع فوق
أعينهم ينظرون من خلاله فى كبرياء واستعلاء ، وقد ارتدوا
الصداريات ذات الذيل الطويل من الخلف والمفتوح من الامام ، فوق
صراويل حريرية ملونة ضيقة عند الركبتين !

تلك هى - باختصار - صورة جدى ، اذا أضفت اليها ان

شعر رأسه لم يكن قزيرا وقد دب صلح خفيف في القدمة كان يحاول
بجاهدا اخفائه بتمشيط شعر الجانبين في المنتصف !

ارستقراطي عجوز كما سمعتهم يطلقون عليه ، ماتت زوجته
الشابة وتركته في مقتبل العمر ، فمضى يسرى نفسه ويبحث عن
السلوى على نطاق واسع حتى حينما بلغ السبعين كان ما يزال فيه
بقية من فتوة ونشاط .

لكنه لم يكن عاطلا مثل ابيه ، فقد عكف على الدرس والتحصيل
في همة وقوة حتى حصل على اعلى الشهادات في الاقتصاد
السياسي ثم لمع نجمه وشغل ارقى المناصب في ديوان المحاسبة .

كل ذلك قد يكون ثقيلا على نفسك ، يبعثك على السأم والملل ؟
اعرف ذلك جيدا ، ولكنى قد اخبرتك سلفا بان ذكرى الانسان
تعيش مائة عام ثم تندثر ، ولم يمض الا اقل من عشرين عاما لا غير
منذ ان توفي جدى في السنة التى تزوجت فيها - وقد بلغ السابعة
والسبعين من عمره ، ومن ثم اجد صعوبة في رسم صورة حية له
امام عينيك .

وما من شك في انه كان قليل الكلام ، جامد الوجه ، يفخر
بانه يستطيع ان يمتلك زمام عواطفه فلا تكشف ملامحه ما قد
ينطبع في نفسه من انفعالات ومشاعر ، واذكر ذات يوم حين كنت
اقاما بين العاشرة والحادية عشرة من سننى حياتى ، ان غلبنى البكاء
اقى حضرته ، فما كان منه الا ان وضع المونوكل فوق عينه وحدجنى
بنظره مقطبا حاجبيه ، ثم رمق أبى بنظرة لوم وعتاب .

اتراه كان يعاني الآام الوحدة خلال الأعوام العشرين الأخيرة من
حياته ؟ فقد كان يعيش وحيدا في عشه الصغير الا من طبخة
هجوز - ليونتين التى خدمته طوال حياتها - ووصيف يدعى
أميل ابن أحد الزارعين القدماء .

وكان ما ورثه عن ابيه من مال قليل قد ذاب ، كما يلذوب الجليد
باحت الشمس الحارة ، ولم تبق الا تلك اللوحات الزيتية ، ولم يكن
ثمنها قد ارتفع بعد ، أما البيت الذى يقيم فيه في شارع دى بالك
لفقد كان مثقلا بالرهون ، تستغرقه الديون الى آخر ملهم من ثمنه !

ومع ذلك ، فقد استطاع ان يحتفظ بكرامته وكبريائه الى آخر
لحظات حياته ، ومن بينها السنوات الثلاث الأخيرة التى قضاهافوق
مقعد متحرك على عجل .

هل كان يعلم بما حدث فى عام ١٩٢٨ ؟ لا أدرى ! بيد أنى متيقن
من أن أبى لم يذكر له شيئا اطلاقا وبرغم ذلك فاكاد أقسم أنه حدى
وشعر ، وحملنى كل التبعات والقى على اللوم ، فقد تغيرت نظرتة
نحوى ، واتخذت طابعا من البرود وعدم الاكتراث الشديد .

وكان يحمل هو أيضا - مثل السيد مدير شركة التأمين - وسام
الشرف من طبقة فارس ، كما كان يحوز فى الوقت نفسه عددا من
القلادات والنياشين التى منحتة اياها كثير من الدول الأخرى ، التى
انتدبه اليها لاستشارته فى أمور المال والاقتصاد .

والشباب يا ولدى كثيرا ما يخدعون فى أمثال هؤلاء ممن يرتدون
بقناعا فوق وجوههم ، يكرهونهم قبل أن يحاولوا النفاذ الى ما وراء
ذلك فيصلوا الى القلب الأبيض الممتلىء طيبة وحبا .

اما وقد مضى سبعة عشر عاما على وفاته ، فانا أشعر بالأسف
لأنى لم أوجه اليه أسئلة معينة فلا شك فى أنه وقد حنكته التجارب
والأيام ، ورأى كثيرا من صنوف الناس والحياة لا شك فى أنه كان
على ذكاء كبير وتفكير عميق ، وكان فى وسعه ان يقود نفس الضالة
الحائرة الى بر السلامة والامان ويجب عن أسئلتى !

وربما كنت مخطئا فى اوهامى فما من والد الا ويتمنى لو استطاع
أن يفرغ عصارة قلبه وخلاصة تجاربه فى عقل ولده حتى يحميه
ويؤمنه على مستقبله من مفاجآت الزمن واحداثه ، ولولا ما ورثته
ايانا الاجيال الماضية من ينابيع الحكمة والمعرفة التى حمل اجدادنا
مشعلها منذ آلاف السنين ، وتناقلتها السواعد الفتية من جيل الى
جيل ما قامت على أرضنا مدينة ولا حضارة ، ولظلنا نقيم فى اغوان
الكهوف واعماق الجبال !

كان الفارق بين جدى وجدك كبيرا ، انه الفارق بين ذلك العن
الصغير الجميل بشارع دى باك والذى لم يعد لنا منذ امد طويل ،
وسوف يهدمونه ليقيموا مكانه دورا حديثة - وبين فيلا ماجالى
بل انه الفارق بين ذكريات طفولتى وذكريات طفولتك !

كنت أجد جدى جامد القلب بارد العاطفة .

كذلك لا بد أنك رايت فى ابى قطعة اثرية مهملة ، نسج عليها عنكبوت النسيان خيوطه فى ظلال تلك الحياة المملة فى فيلا ماجالى ، وهنا اختلف أنا معك ، فهو فى نظرى - لا لانه أبى ، بل للحقيقة والتاريخ - هو فى نظرى المثل الأعلى فى الوفاء والحب والتضحية ، لم يفكر فى عدم الوفاء لزوجته المريضة ونذر نفسه لرعايتها فى ايمان واخلاص حتى لفظت آخر انفاسها راضية سعيدة .

ولانهما لم يظهر الا على هامش حياتنا فقط ، ولم تتوطد صلاتنا بهما لبعد الشقة بيننا وبينهما ، باعتبارهما جيلا ثانيا بالنسبة لى ذلك فنحن لا نراهما الا اشباحا غير واضحة ، وخطوطا باهتة لا تثير فىنا شديد اهتمام . دون ان نتذكر ان كلا منهما لا بد قد كان ، فى ايام عزه وعنفوانه ، نجما يلمع فى السماء ، وتتركز عليه الاضواء .

وربما حين تجلس بين ابنائك وجفدتك ذات يوم وتستعيد معهم ذكريات الماضى . . تحب ان تذكر لهم شيئا عن جدك الثانى - والد امى لوسيان آيفارد - الذى لا شك أنك قد قرأت عنه فى دواستاك ، فقد كان رجلا ذا اهمية كبيرة فى المجتمع الدولى .

فبينما كان جدى لافرنسوا قد نجح فى شق طريقه فى السلك الادارى تحت ظل الجمهورية ، كان جدى آيفارد يلعب دورا هاما فى السياسة الدولية حينما كانت وظيفة السفير اعظم مناصب الدولة على الإطلاق .

اتعلم ان امى لم تهنا قط بالاقامة فى منزل دائم منذ ولدت الى ان اقامت فى فيلا ماجالى بضاحية لوفيسينييه ؟ فلقد كانت تنتقل من سفارة لآخرى فى عواصم الدنيا ، ثم بعد ان تزوجت ابى ظلت تنتقل معه بين مختلف المحافظات الفرنسية منذ ان احتل فى شبابه منصب السكرتير العام حتى غدا محافظا مرهوب الاسم والجانب فلقد ولدت امك فى بكين - وتعلمت القراءة فى احد اديرة بيونس ايرس قبل ان تذهب الى استوكهولم وروما ثم برلين .

وكذلك كانت أمها من قبل . ولدت على أرض أجنبية ، وكان اسمها (كونسويلو كافيز) ابنة وزير كوبا المفوض في لندن ، وهناك تقابلت مع جدى فى إحدى الحفلات الدبلوماسية حين كان يعمل سكرتيراً لسفارتنا .

واننى - مثلك يا ولدى - أكاد أكون خالى الذهن تماماً عن ذلك الطراز من الحياة التى لم تشهدها عينائى والتى لا شك فى أنه قد أصابها كثير من التعديل منذ تلك السنين الماضية حتى الآن .

وأذكر اننى قرأت ذات يوم مذكرات جدى لوسيان آيبارد وهو مجلد كبير من جزاين طبعه أحد كبار الناشرين فى ١ فويورج سان جرمان) ، وأطرف ما فيه ذلك الباب الذى يضع فيه الحلول لمشكلات الشرق الأوسط ، وكذا الجزء الذى يلقى فيه كثيراً ومزيداً من الأضواء على سياسة الداهية بسمارك فى الملاحه لمسألة دول أمريكا اللاتينية مما يؤكد عمق تفكير جدى وأهمية الدور الذى لعبه على مسرح السياسة الدولية ، ولقد وقفت طويلاً عند تلك الفقرة التى يقول فيها :

« كانت لنا مصادرونا الامينة الخاصة التى تزودنا بالحقائق المجردة الخطيرة ، وتمدنا بسيل لا ينتهى مما يدور خلف الكواليس وبين ردهات القصور وجدران المكاتب الصماء التى يقف على أبوابها الحراس المدججون بالسلاح من احاديث سرية حتى لا نعاثاً فى أى وقت بما ليس فى الحسبان . ولقد كان من واجبنا ان نبتسم فى وجوه الد أعدائنا : نظهر خلاف ما نبطن ، ونضحك ملء أفواهنا فى اشد الأزمات وأحرج الأوقات ، وتقيم حفلات الاستقبال . وهناك بين الرقصات وكثوس الشراب وغمزات الأعين ورنين القللات وعبارات المجاملة والترحيب ، تحاك أخطر المؤامرات السرية ممزوجة بقصص الحب والهيام ! » .

ولم تكن أمى وشقيقاتها - بحكم اختلاطهن - غارقات لأذانهن فى تلك الحياة الصاخبة فحسب ، بل كانت - جدتك - تلعب أهم الأدوار والمعها على مسرح السياسة العالمية فى عصر فيه كثير من العروش الضخمة على الزوال والانهار ، ولم تكن أسماء ادوارد السابع وليوبولد الثانى والمقيصر أو الارشيدوق العظيم بالنسبة لها

مجرد أسماء تتردد فى الصحف أو بين كتب التاريخ ؟ بل مخلوقات من لحم ودم كثيرا ما ظهرت اسماءهم من بين طالبى مراقصاتها . ومن المؤكد أن جمالها كان فاتنا ، ولوحتها الباستيل المعلقة على جدار غرفة مكتبى تشهد بذلك ، ولكن أهم ما كانت تتميز به هو روحها المرحية وجرائها المذهلة ، مما جعلها المع واشهر نجوم المجتمع فى ذلك العصر ، وكان ذلك منها أمرا شاذا غير مألوف بالنسبة لعادات وتقاليد تلك الأيام ، التى كانت تسبب بكثير من التحفظ وخاصة بالنسبة للنساء .

وكانت فى الثامنة والعشرين من عمرها ، عندما شغل أبوها منصبا خطيرا فى وزارة الخارجية ، وفى تلك الأيام جمعها القدر مع أبى الذى كان يكبرها بأربعة أعوام .

وكانت شقيقاتها جميعهن قد تزوجن وقرن فى بيوتهن ماعداها وعرف الناس جميعا أنها لن تتزوج أبدا لأنها فتاة طائشة جموح تملكها الغرور ، ولن يقدر أحد على كبح جمالها ، وأنها لن تسلم قيادها أو قلبها لآى إنسان !

ثم وقعت تلك الحادثة المؤسفة والتى أخبرتنى بها شقيقتى ؟ ولست أدري من أين عملت بها وعن أى طريق ؟ فمن الثابت أن أحدا لم يذكرها على لسانه قط فى بيتنا .

كانت المبارزات شيئا نادرا فى عام ١٩٠٣ بل حرما كثيرا من القوانين ، وإن وقعت فى بعض الظروف فنسبة أقل بكثير مما اعتاده الناس فى أواخر القرن الماضى حين كان المسدس والسيف أو الخنجر هو أسهل الحلول لكل المشاكل مهما اختلفت أنواعها بين أفراد الطبقات النبيلة .

وفى تلك السنة لقي أحد من تعرفهم - أمى وهو كونت إيطالى - حتفه فى مبارزة بالسيف ، وأكبر ظنى أن المسألة بدأت فى ملهى مكسيم ، وفى إحدى السهرات الصاخبة حين مضى أحدهم يلقي بعض الفكاهات اللاذعة التى تمس سيرة ابنه السفير آيفارد وكان المتحدث أحد نبلاء دول البلطيق .

وشهدت غابة (ميودو) فى ساعة مبكرة ذات صباح ، مبارزة لم تستغرق سوى دقائق ، التحم فيها سيفان ، ثم كانت الخاتمة

السريعة حينما ظعن النبل البلطيقى - قريمه للكونت الايطالى
طعنة نجلاء مات على اثرها ، واضطر ان يغادر باريس على عجل ،
وظل محروما من رؤية ابوابها حتى بعد الحرب العالمية الاولى .

اما فى ايطاليا فقد اعلن الحداد على الضحية المسكينة ، وكان
لمقتله صدى كبير ، ولست ادري هل الاسرتان مازالتا تحتفظان
بذكرى ذلك الحادث الاليم ؟ وهل ترى يقص العجائز والشيوخ على
اولادهم وحفدتهم فى ليالى الشتاء قصة جدتك والدور الذى لعبته
بطريق غير مباشر فى حياتهما ؟ .

ولعلك سمعت أمك - حين يثور بيننا نقاش لسبب ما يخرجها
عن طورها - وهى تهتف فى حدة :

- اراك تداوم على تسفيه آرائى لانى لست من اسرة
لافرنسوا !

او تحدجك ببصرها فى بعض الظروف حين تشمخ بأنفك فى
وجهها عزة وكبرياء ، فتقول لك غاضبة : - حقا انك لمن اسرة
لافرنسوا !

فمهما حاولت لن تستطيع ان تنسى انها انحدرت من قوم بسطاء
لم يكن لهم شأن كبير فى المجتمع ، ومن ثم فهى تكن لى - بدون
قصد فى أعماق لاشعورها الباطنى - ضغينة خفية ، تطفو
فى المناسبات غير السارة فتبعث فيها اعتقادا بانى ازديها لذلك
السبب برغم انى - وأؤكد لك ذلك - لا اعير هذا الأمر ادنى
اهتمام . وذلك الحسب والنسب الذى يقف دائما شبحا بيننا -
انا نفسى - اود من أعماق قلبى لو انساه ولا فضل لى فيه ! .

وليس ثمة شك فى ان اى زواج لايعنى مجرد ارتباط شخصين
لا غير ، بل هو فى الحقيقة اندماج اسرتين وعشيرتين لكل منهما
تاريخها واخلاقتها وطباعها ونظام حياتها ، ولا بد من حدوث اصطدام
بينهما ليتم التمازج المطلوب ، ولا بد من أن يتغلب الطرف القسوى
منهما على الضعيف ، فيسير فى ركابه ، ومن ثم تتراجع العشيرة
الضعيفة بين الظلال ولا تلبث حتى تختفى فى زوايا الاهمال والنسيان
ولكن بعد ان يتخلف عن ذلك الصراع الخفى شعور بالمرارة ثم يزول
بمضى الاجيال .

ولم اكن اعرف ذلك ، ونحن فى مدينة كان ، بل ولم افكر فيه
بتاتا ، واستطيع ان اعترف صراحة بانى ادركت ذلك للمرة الاولى ،
وشعرت بانى سليل اسرة لافرنسوا واحمل اسمها ، حين ولدت
انت ، وصفعتنى الحقيقة التى لا مفر منها من انه سيكون لى وريث
يحمل اسمى واسم الاسرة من بعدى .

ولم تكن الهوة التى تفصل بين ابى وامى بمثل اتساعها بينى وبين
امك ، كان الاولان من «عالم» واحد ، بينهما تكافؤ فى المركز
الاجتماعى ، وكلاهما كان يبرز اسمه فى عمود الاجتماعيات اليومى
بالصحف السبارة من امثال «الجولوا» والفيجارو ، باعتبارهما
من البارزين واللامعين فى المجتمع الذى تهتم الطبقات الاخرى بتتبع
انبائه .

كانت هناك بعض الفوارق الهينة - بلا ريب - وكان آيفارد قد
انفق جزءا كبيرا من ثروته وتضاعل رصيده عن ذى قبل ، وخاصة
بعد ان زوج اربعا من بناته ودفع لكل منهن دوة كبيرة تناسب
مقامه كسفير معروف ، لكنه مع ذلك ظل محتفظا بمركزه ومهابته
فى نظر الخاصة والعامة فى الوقت الذى كان فيه لافرنسوا العزب
يمثل الطبقة الارستقراطية القديمة بشيابه التقليدية المضحكة . .
ونفخته الكاذبة .

وكان ابى - بعد ان انتهى من دراساته فى القانون - قد اختار
لنفسه الانخراط فى سلك الوظائف الادارية داخل فرنسا ، لاشباع
هواية خاصة فى نفسه وكان فى استطاعته لو اراد ان يشغل وظيفة
ممتازة فى الخارج .

وشاءت المقادير ان يتقابل هو وامى فى احدى الحفلات الرسمية
الراقصة ، ولم يكن قد مضى على تلك المباراة وقت طويل ، ومازال
صداها يتردد فى كل مكان ، فاحبها .

ارابت اذن لماذا طلبت منك ان تتانى قبل ان تتعجل فى حكمك
على ظاهر الاشياء ؟ فتلك العجوز البدينة المتورمة التى لم ترها قط
الا غارقة ساكنة فى مقعدها الكبير ، عيناها مشدودتان للامام فى
نظرات شاردة ساهمة ، كانت فى عصرها اجمل واذكى بنات باريس
واحدن لسانا ، بل اشهر من نار على علم ! .

وأعتقد أن أبى - الذى كان يصغرهما بأربعة أعوام وهو قارق لا يستهان به فى تلك المرحلة من العمر وكان قد تخسرج لتوه من الجامعة - لم يكن شديد الإعجاب بها فحسب ، بل بأبيها أيضا .

فقد كان لها - برغم تجاوزها فترة البلوغ - مئات من المعجبين ممن هم الميع مستقبلًا من أبى ، يتهاكون تحت أقدامها ويلتمسون رضاها ! .

وصارحنى أبى ذات يوم قائلا :
أوشكت أن أقبل العمل فى السلك السياسى خارج الجمهورية اعتقادًا منى أنه قد يرضى أمك ..

فهل كانت قد سئمت السفر والترحال بين مختلف الممالك والدول ؟ ربما ! ولا تنس أنها كانت تنعم فى تلك الفترة بتمعة الاستفرار فى فرنسا واكتشفت ذلك لأول مرة فى حياتها .
وكانت فيلاماجالى - هى قصر آل أيفارد الريفى ، وهناك كان أبى يزور خطيبته أيام الأحاد .

وكان أبى جميل الشكل انيق الهندام قوى البنية ممشوق القوام . اذا قلت أنه ورث الجسم والعقل عن آبائه وأجداده لم أكن مبالغًا . وقد ظل محتفظًا بكل ذلك حتى بعد أن بلغ من العمر عتيا ! .
وما أريد أن أوضحه ، هو أنه كان قد استهواه بريق منصب السفير ومركزه الاجتماعى العظيم ، كما تاق إلى دخول ميدان المعركة واقتحام قلب والدتك ، ذلك الحصن المنيع الذى استعصى على مهاجميه ممن هم أقوى وأخطر شأنًا منه ..

وربما كان قليل الأمل فى الفوز بيدها اعتقادًا بأنه غير جدير بها أو كفاء لها ، وظل يحلم بقربها حلم الظمان للماء ، وكان امتنانه لها كبيرًا حينما قبلت أن تكون شريكة حياته دون الناس أجمعين ، واعتبر ذلك نزولًا منها وتضحية عظيمة لا يستحقها .

هل كانت تشجع بنفسها ذلك الشعور فيه ، لست فى موقف يسمح لى بالإجابة عن ذلك ، وليست لدى المعلومات الكافية حتى أستطيع . وأصارحك الحق ، فأنا أعتقد يقينا أنها كانت تشعر بالتمعة حينما لمس فيه اعترافًا بالجميل الذى طوقت عنقه به ..
وهى التى عاشت طول حياتها تملأ أذنيها عبارات الإطراء والإعجاب

بجمالها من أكثر من مليونير كان مستعداً لأن يلقى بثروته تحت
أقدامها لأول إشارة أو نظرة رضاء ، وانتهى بها المطاف لأن تفضل
عليهم شاباً تكبله قيود الوظيفة ، محدود الدخل ، تنتقل معه في
مساكن المحافظات الحكومية الرطبة .. وتضطر للانصات الى ثرثرة
عجائز الفلاحات وزوجات الزارعين والموظفين بعد أن كانت نجمة
تسطع تحت أضواء ثريات الحفلات الدبلوماسية ترمقها العيون في
حسد و إعجاب ، حياة غريبة صغيرة تختلف تماماً عما اعتادتها .

ومازلت أذكرها وهي في قمة جمالها ، كانت رائعة حقاً كأنها
فينوس ، بل أن جمال أمك يبدو متواضعا بسيطاً بالنسبة لها .

ولقد أنجبت اختي أولاً ، وبعد ذلك بأربعة أعوام أنجبتني ؟
و حينما بلغت الثانية عشرة من عمري وكنا قد انتقلنا لمدينة
« لاروشيل » أصيبت بذلك المرض الخبيث الذي هدم سعادة أبي
وحطم آماله !.

كانت في الخامسة والأربعين وقت ذاك .. وتشهد اللوحات
التي رسمت لها في ذلك الحين ، بأن الزمن لم يترك أى أثر في وجهها
وظلت محتفظة بفتنتها وجمالها ، ومازلت أتذكر أني في طفولتي ،
كثيراً ما كنت أندس بين ذراعيها وأحوط رقبتها بساعدي قائلاً:
— ما أجملك !.

و كنت أقول لرفاق طفولتي مفاخرًا :

— أمي أجمل امرأة في الوجود .

فهل أصابته عين الحسد ، أو لعل نشاطها وحبوبتها :! دفقة
قد أحدثت خللاً ما في جسمها القوي ؟.

ومهما كان الأمر ، فقد شعرت ذات يوم بالحمل ، ولا بد أنها
لم تكن تتوقع حدوث ذلك مرة أخرى ، الأمر الذي أثار الشك في
نفسها .

وانطلقت لزيارة الطبيب وقد ارتسمت على شفثيها ابتسامتها
المشرقة ، لعلها كانت تخفى ما في نفسها من قلق ، بيد أنها حينما
عادت الى البيت كانت كأنما قد هبط قناع مخيف على وجهها .

ومازلت أستعيد في نفسي ذكريات ذلك اليوم ، كان يوم الخميس

من أكتوبر ، ولم يكن عندنا مدرسة في ذلك اليوم ، فالحفت عليها
ارجوها ان تأخذني معها فقالت :

— ليست زيارة الاطباء مما يبعث السرور في النفس .

وكان رجلا طويل القامة جدا ذا شارب كث صغير ورأس يضاوي
مستطيل ، كثيرا ماشاهدته في حفلات الاستقبال بدار المحافظة .
كانت قد خرجت في الثالثة ، وحتى الرابعة مساء لم تكن قد
عادت ، وتحدث أبي من مكتبه في التليفون يسأل عنها .
— هل عادت ماما ؟ .

— لم تعد بعد .

وكرر الاتصال والسؤال عنها بعد ذلك مرتين او ثلاثا ، ولم اكن
اعلم وقتئذ انهما كانا يتوقعان انجاب طفل ثالث ، اخ أو أخت
جديدة ، وكانت عمك أرييت في الخامسة عشرة من عمرها ...
تستقبل بعض صديقاتها البنات في غرفة الجلوس .

واذكر حينما عادت امي وطبعت على جبينى ابتسامة شاردة، أنها
لم تكن وقتئذ على ما يرام ، فسألتها وانا ارنو الى وجهها العابس:
— ماذا قال ؟ امريضة أنت ؟ .

— لا تشغل بالك ، أشعر بتعب بسيط .

— لقد اتصل ابى عدة مرات يسأل عنك . .

فابتسمت ورفعت المسماع .

— فيليب ؟ . هأنذا قد عدت .

ويبدو أنه وجه اليها سؤالا ، اجابت عليه بضحكة قصيرة
مفتصبة .

— كلا ، ليس ماتوقعناه ، اتشعر بخيبة الأمل ؟

ولابد أنه قد وجه اليها سؤالا آخر ، فقد اجابته في عجلة :

— سوف اقول لك حينما تعود ، ان ألين يقف بجوارى ، لا ، لا ،

ليس الامر خطيرا فيما اعتقد .

وفاجأتها بعد ذلك يتهامسان في احد الأركان ، وكان الوجوم
يخيم علينا في العشاء ، وارسلونى لفراشى مبكرا على غير العادة ذلك
المساء .

ولم يدرك بخلدى وقتئذ انى اوشك ان افقد امى ، او على الاقل
امى كما كنت اعرفها ، وان ابى كان على وشك ان يفقد شريكة
حياته .

وفى السابع والعشرين من اكتوبر - وهو تاريخ لن انساه
وسيطل محفورا فى قلبى - انتقلت الى احدى المصححات المحلية،
بعد ان قبلت اختى وقبلتنى ، وودعتنا باحدى مداعباتها وفكاهاتها.

ولم يكن ما ظنوه حملا فى بادئ الامر الا ورما خبيثا وحينما
عادت بعد اسبوعين لم يكن قد بدا عليها شيء ظاهر حتى خدعنا
جميعا ومضينا نتساءل عن سبب ذهابها للمصحة ، كانت قعدات
لطيفتها وراحت تتحرك فى نشاط بين ارجاء البيت كسابق عهدنا
بها ، ولكننا بعد مضى فترة من الوقت بدانا نلاحظ تغيرا واضحا
يطرا على ملامحها ، فقد ظهرت التجاعيد فجأة فى وجهها ، وبدأ
على جسمها الرشيق بعض البدانة والترهل .
واذكر انها كانت تقول فى تلك الفترة :

- اعلم انه ينبغى ان اقوم ببعض التمرينات الرياضية ، ولكنى لا
اشعر بأى حماس .

واجريت لها جراحة اخرى فى مارس ، وفى اغسطس كانت قد
صارت من البدانة بحيث لم يعد اى ثوب من ثيابها يدخل فى
جسمها .

ومنذ ذلك الحين وانا لا اكف عن بحث حالتها مع اصدقائى
الاطباء وخاصة مع كبار الاخصائيين الذين يعملون فى المؤسسة
معى ، واختلفت آراؤهم جميعا ، كل منهم يعتقد انه عرف نوع المرض
وسببه دون ان يصلوا الى قرار حاسم . ولكنهم اجمعوا على ان تلك
البدانة كان محتما حدوثها عقب الجراحتين اللتين اجرينا لها ، وقد
اثرنا على وظيفتها الجنسية كامراة ، الامر الذى كانت نتيجه
الطبيعية انهيار مفاجئ فى اعصابها ويأس مرير فى اعماق قلبها .

ومع ذلك كله فلم اجد فيه مايقنعنى ، واشعر انه لم يكن كافيا
لقناع أبى ، واذا كان قد وصل بطريق الحدس والظن الى ماوصلت
انا اليه فلا بد انه كان مثال الشجاعة والاخلاص والوفاء اذ ظل انى

جوارها مضجيا براحتة وسعادته وحقوقه كزوج طوال تلك الاعوام
التي انقضت حتى ودعها الوداع الاخير
وحانت اللحظة التي اضطرت فيها للاستسلام ، ولم تجد مفرا
من ان تنسحب برضاها من الحياة العامة .
وقال اول من جاء من الاطباء لزيارتنا زيارة مفاجئة ، فقد كانت
ترفض دعوة اى منهم لفحصها :
- نورستانيا سوف تشفى منها بمضى الوقت .

ولكنها لم تشف قط بل مضت حالتها تزداد سوءا ، وراحت فى
الاسبابيع الاولى تنفرد بنفسها تدفن نفسها بين جدران غرفتها لا
تكلم احدا او تخاطب انسيا .

ومن ذلك تدرك يا ولدى ان الشيخوخة وحدها لم تكن هى سبب
تلك النظرات الشاردة الخالية من معانى الفهم والحياة ، والتي
روعتك واخافك منها ، فقد سبقتك انا ومررت بنفس تجربتك ولم
اكن قد تجاوزت سنك الآن ، وكانت قد انزوت عنا بعيدا فى عالم
خاص بها ، وفقدت كل اهتمام بنا او بأى شئ حولها .

وليس من حفى ان احكم لها او عليها ، بل لست املك الصلاحية
التي تؤهلنى لان اكون قاضيا ، بيد انى مازلت اذكر كيف كانت
تملكنى الحيرة ويستبد بى الغضب وأنا المح اصدقاء ابى من كبار
الاطباء يقطبون جباههم ، وهم يبدون شدة تأثرهم وعمق مواساتهم
لنا جميعا .

وفى اعتفادى ، انه قد ساءها - وهى التى كانت محط انظار
الرجال - ان تفقد عرش الجمال الذى تربعت عليه طويلا . وربما
اشتد بها اليأس الى حد الرغبة فى ان تلاقى الردى حينما اكتشفت
ان بعض الجراح قد حكم عليها بالشيخوخة المفاجئة قبل الاوان
لست ادري تماما .

نفضت يديها من كل شئون الدار ، ولم تعد تلقى اوامرها
وتعليماتها للخدم ، وكنت المح ابى وهو يعد قائمة الطعام مع الطباخة
كل صباح وقبل ان ينطلق لمكتبه ، وكانت تحضر فى بعض الاحايين
بعض المآدب الرسمية ، تجلس فى صمت وفى وجهها نظرة شاردة

بلهاء ، وعلى شفيتها ابتسامة غريبة لا معنى لها ، وكان أبى - قى
الأيام الأولى - يضطر للاعتذار بعرضها الى مدعويه .

ومن أجلها - رفض الذهاب الى فرساي - حينما عرض عليه
ليشغل منصبا خطيرا كان سيتوج مستقبله العظيم ، منصب مدير
البوليس فى باريس !

ولكنى اسارع فأقرر لك ، انها لم تكن مسئولة قط عن تركه
منصبه الحكومى واعتزاله الحياة فى ضاحية « لوفيسينيه » بين
جدران فيلا ماجالى .

كنت انا وحدى المسئول عن ذلك ، ولم يكن لأمى اى ذنب او
يد فيما حدث او ترتب عليه .

كان ذلك بسبب مأساة ١٩٢٨ التى اتحمل مسئوليتها كاملة .

وربما كان من واجبي ان اشير الى وجهة نظر شقيقتى فى تلك
الحالة الغريبة التى اصابنا ، فهى تزعم انها تعرف من اسرار
عائلتنا اكثر منى ، ولا اجد مغرا من ان اعترف لها بذلك ، فهى
بوصفها كانت تكبرنى سنا قد كان لها من الرشد ما اتاح لها ان
تعرف أمى خيرا منى ، وقبل ان يطرا عليها ما اصابها او لعلها فى
اثناء وجودها بباريس قد عرفت ما لم يصل الى اذنى .

حسنا ، انها تقول - تحت مسئوليتها - ان أمى لم تتزوج أبى
قط لأنها شعرت نحوه بحب او ميل اليه . . بل لان قلبها كان قد
تحطم اخيرا على صخرة غرام فاشل اطاش صوابها ، فاندفعت
بدون تفكير تلمس الياسة ، اية يابسة تعرض لها بين الانوار
وهكذا اقتنصها أبى ، وبرغبتها ابتعدت عن باريس مهد الحب
والجمال منزوية عن الأضواء ، كما تفعل اية راهبة حينما تدفن
نفسها باختيارها فى احد الاديرة البعيدة عن العمران !

- اما تستطيع ان تقدر مدى التضحية التى اقدمت عليها حين
تركت الحياة فى باريس حيث الحفلات والسهرات وحياة
السفارات ، لتدفن نفسها فى احدى محافظات الريف مع موظف

صغير ؟ انها لم تتزوجه املا فى مستقبل زاهر مشرق ، بل تزوجته هربا من ماضى مكروه ، ومما يؤكد لك ذلك انها حينما خطبها ابي لم يكن قد حدد بعد مستقبله وميزان عمله ، وكان فى وسعها ان يشغل وظيفة ممتازة فى وزارة الخارجية او على الاقل منصبا ثابتا محترما فى العاصمة باريس نفسها ، لكنها اصرت على ان يقبل تلك الوظيفة الادارية فى المحافظات ، حيث تنتقل من محافظة لآخرى فى اعماق الزيف ، وكانما هى تعتمد الانتقام من نفسها !

وحينما بدأت احتج معارضا استطردت تقول :

— لم تكن وقت ذاك الا طفلا صغيرا ، تنظر الى الامور فى نداجة وبراءة بلا دهاء او عمق فى التفكير ، لم تذهب قط الى المتادب والخفلات التى كان يقيمها ابواك فى دار المحافظة ، حتى ترى كيف كانت تبدو مشحونة الطاقة ، لكنها طاقة مصطنعة ، ومرح مفتعل يخفى خلفه مرارة مدفونة فى اعماق قلبها ، كانت تمثل دور المضيفة السعيدة التى تطير بشرا وبرورا امام طائفة من العجائز الثرثرات وبناتهن العوانس ممن قاتهن قطار الزواج ! الا تدرك اذن انها كانت تسخر منهن فى اعماقها ومن نفسها ايضا ؟

ربما كان ذلك صحيحا ، بيد انى اعتقد — وابحث عن وسيلة فى نفسى حتى اعتقد — انها كانت تحب ابي برغم كل ما سمعت .

اما هو فقد كان شاكرا لها — مدى حياته — اختيارها وتفضيلها اياه دون سائر المعجبين بها وكان يعتبر نفسه مسئولا عن توفير كل اسباب السعادة لها ، ويرى — والحزن يقطع نياط قلبه — انه سبب ما اصابها من مرض وخبل !

وارجو الا يكون هذا غير مفهوم لك ، اذا قرأته قبل ان تسلمح بالتجربة والايمان ، بيد ان هناك من الحقائق ما قد تبدو عسيرة الهضم ، ثقيلة التفسير والفهم ، وقدما كان هناك بوسيس وفيلمون الاغريقى او ناعسة وزوجها ايوب المصرى : بوسيس او ايوب يسقط صريع المرض ، ويتورم جسمه ويمتلئ بالبثور وما تحت جلده الباهت بالماء العفن ، ويبدو كجيفة كريهة المنظر والرائحة تشمئز

منه الناس الا حبيبته فيلمون الاغريقية ، او ناعسة المصرية، تضحى كل باعز ما تملك فى سبيل ارضائه ورعايته وتمريضه !

كذلك قررت لى شقيقتى - فى صيغة التاكيد - ان امى لم تحبنا قط . لا انا ولا شقيقتى ، وكنا فى نظرها شرين لابد منهما ؛ ضاعف من رباطها بالرجل الذى لم تشعر نحوه باى حب !

واكاد اميل الى الاخذ بوجهة نظرها حينما اتلفت حولى فيما يحيط بى ، فابدا ارتاب بدورى فى احتمال ان الحب الاموى حقيقة قائمة فى قلب كل ام ! لا انكر انها عاطفة غريزية موجودة فعلا ، ومع ذلك فانتى اقطع بأن كثيرا من الامهات لا يشعرون به ابدا ، او ربما لفترة بسيطة مثل ام الحيوان حتى ينتهى دور الفطام ! .

والعهد ليس ببعيد على تلك القضية التى شغلت الراى العام واثارت سخطا شعبيا اشبه بالعاصفة المدمرة ، امرأة ما تزال فى عمر الزهور قرر جميع علماء النفس انها فى حالة عقلية طبيعية ومسئولة تماما عن كل تصرفاتها ، قتلت وحيدها الذى لم يتجاوز الثالثة من سننى حياته ، لا لسبب سوى ان محبا لها تحداها ان تفعل ذلك لتبرهن على شدة حبها له !

ولعل مما اثار عاصفة السخط والدهشة فى نفوس الناس ، هو ندرة وقوع امثال تلك الحوادث ، حتى فى حال وقوعها فنحن - لاننا نتبع مقاييس اخلاقية معينة - ننظر الى الجانية باعتبارها اما مجنونة فقدت عقلها ، او سفاحة مصاصة للدماء !

ثم الم نفتح اعيننا فجأة لنكتشف خداع اوهام طفولتنا حينما نكتشف حقيقة العلاقة التى تربط بين آبائنا وامهاتنا ، وندرك انها ليست بتلك الطهارة المثالية الملائكية التى تخيلناها فى احلامنا وقرانا عنها فى القصص الخرافية الصغيرة ؟

لقد لاحظت ذلك بنفسى حينما رايتك تنكمش وتحجم عن تقبيل امك او دخول غرفة نومنا وانت بعد صغير جدا ، كنت أعرف مدى ما وصلت اليه اكتشافاتك وان لم يظهر ذلك على وجهك ، لأن الطفولة البريئة والخجل الغريزى صنوان لا يفترقان ! .

الفصل السادس

وأخيرا قد أزلت اللحظة الحاسمة حيث لا أجد مفرا من أن أحدثك عن صديقى « نيكولاس » وإيام طفولتى التى يعتبر ذلك الاسم مرتبطا بها ايما ارتباط ، بل رمزا وعلما عليها ، ولسوف يساعدك ذلك على فهم بعض تصرفاتى ازاءك ، وتبرير كثير من الاسئلة التى كنت أوجهها اليك والتى طالما أثارت غضبك !

— هل تعرفت بصديق جديد ؟ .

كانت ظنوني تصدق كلها دون حاجة لأن أزعج فى نفسى السحر أو التنجيم ! فحينما تبدا فى استعمال اشارات ييدك جديدة عليك ، أو تعبيرات ومصطلحات لم تكن تعرفها أو تغير شيئا من مظهرك : طريقتك فى تنسيق شعرك أو عقدك رباط رقبتك مثلا — افهم انا فى الحال أن عنصرا جديدا قد دخل فى اطار حياتك . وربما أغاظك أنى كشفت ذلك الطارئ الجديد عليك ، الأمر الذى يفهم منه أنك ضعيف الشخصية ، سريع التأثير بالغير برغم أنى كنت أحاول قدر جهدى أن اكيف أسئلتى فى لباقة وبطريق المداعبة كما يفعل الاصدقاء وبلهجة رقيقة هينة حتى لا أهيج شعورك أو أثير انتباهك .

وعلى عكس ذلك تماما ، كانت تفعل والدتك . فهى اجرا منى واحد لسانا ، لأنها تعتنق مبادئ مستقيمة صريحة فى التمييز بين الصواب والخطأ ، وفيما ينفعك أو يضرك ، ولا تؤمن بالاشياء الوسط أبدا ، ومن ثم فهى ترى أن من حقها عليك أن تختار بنفسها اصدقاءك .

وهى لا تكف أبدا عن اتهامى بأنى اتخاذل فى اداء واجباتى الأبوية حيالك بترك حبل العنان لك ، وأنى لأرجو من كل قلبى ألا تقودك قدماك فتقع فى مأزق يهدد مستقبلك ، حتى لا ألومنى نفسى وأحملها تبعة ذلك .

ولا أخفى عنك أنى أخشى ذلك اليوم ، بل أن مجرد التفكير فيه يقلق منامى ويزعج أحلامى ، وكلما صلب عودك واشتد مساعدك وطالت قامتك اشتد خوفى عليك، ولا أحسب إلا أن كل الإباء فى مثل

حالتى : اكبادهم تسعى على الأرض ومع ذلك قريبا كنت اكبرهم حساسية .

ومهما كان الأمر فلو كانت أمك مكان أبوى ما استطاعت أن تحول دون نمو صداقتى بنيكولاس ، ولا أذكر لقيه لأسباب سوف تعرفها فيما بعد .

وقد تعرفت به بحكم الزمالة - وأنا فى ليسيه لاروشيل - حين كنا فى الفرقة الخامسة ، وظللنا ثلاث سنوات كاملة لم تتعد علاقتنا زمالة الفصل العادية التى تحدث دائما بين التلاميذ .

كان أطول منى قامة ، أحمر الشعر بجلد يديه ووجهه بقع حمراء صغيرة ، لكنه كان يمتاز بعينين زرقاوين باهتتين فيهما رقة وجاذبية .

وعلى خلاف ما تعتقده ، او يظنه غيرك من الناس ، ليس مما تحسد عليه ان تكون ابنا لمحافظ الاقليم وانت بعد طفل صغير فى أول مراحل دراستك ، ما من شك فى انه قد يسرك أن تجد كل من حولك يخاف ان يلمسك النسيم ، وفى مركز ممتاز ووضع فريد ، لكنك تلقى نفسك فى جو مشحون بالحسد والكراهية وسوء الظن من رفاقك الصغار ، يخشون الاقتراب منك ويتحاشونك وكان بك جربا ! ومن ثم كنت ترانى - بدل ان ازهو وافخر بمنصب أبى الكبير - أبدا متواضعا وديعا كالحمامة ، أكاد اعتذر عن « جرم » لا ذنب لى فيه حتى احطم ما بينى وبين أصحابى من حواجز تحول دون خلق جو من التفاهم والصداقة !

وما كان ذلك تكلفا منى او تظاهرا ، بل هو الحياء الذى ولد معى والخجل الغريزى الذى لم استطع ان اتخلص منه حتى الآن . كنت اتوق دواما الى الانسحاب من وسط الزحام والانكماش داخل قوقعتى ، مثلما فعلت أمى ذات يوم ، وانسحبت من الحياة العامة تماما والى الأبد .

وكم أحب ان اصف لك شعورى وارسمه لك فى لوحة بارزة بالوانه الطبيعية، ولعلك لم تلاحظ بعد أن أول ما يفعله الطفل حينما

يتعلم أن يمسك القلم ويحاول أن يجرى به على الورق - هو أن يصنع مربعا مقلدا يمثل بيتا يعتقد في أعماق لا شعوره انه بيته الذى يملكه ، وذلك المنظر نراه دائما على شاطئ البحر حينما يشرع الصفار فى بناء بيوت من الرمال ، كذلك كنت تفعل أيضا .. ومن ثم فإن اول ما يلتصق بذاكرة الانسان هو البيت الذى يعيش فيه بأدق ما فيه من دقائق وتفصيل . سواء أكان بيتا ريفيا عشا أو كوخا من القش أو فيلا أنيقة أو شقة رائعة فى باريس ، أو قصرا منيفا به غرف خاصة للبواب والخدم ومصعد أو درج، وطنافس تغطى الأرض من المدخل ، أو كان أرضا عارية من الحجر أو الملاط !.

أما أنا فقد اعتدت كلما عدت من مدرستى أن أجد الباب غاصا بالشرطة يؤدون لى التحية فى احترام ، وعلى جانبى الدرج لوحات ارشادية عليها أسهم تشير الى كل اتجاه :

« الطابق الأول - القسم الثانى - المكاتب الادارية على اليسار .

« الطابق الأول - القسم الثالث - شئون الزراعة والفلاحين على اليمين .

« قسم المستشفيات - الادارة الصحية - ادارة العمل - ادارة الاسكان »

« فى الجهة الأخرى من الفناء - الدرج رقم (ج) ... »

فقد كنا محوطين بكثير من الابهاء والمعرات وأكثر من درج ، تهب منها التيارات الهوائية ، وما زالت ذكراى الأولى عن أبى مرتبطة بصورة احد السعاة ، وهو رجل اشيب عجوز يجلس الى نضد صغير امام الباب المغطى بطبقات اللباد والمطاط .

وكان الطابق الذى نشغله لسكنانا متسع الأرجاء مرتفع السقف جدا ، وطالما سمعناهم يصرخون بى : حذار أن تلوث السجادة !.

كانت التقاليد تقضى بأن تغطى كل الجدران بقطع من السجاد النادر ومجموعات من الأطباق الثمينة الملونة واللوحات الزيتية الرائعة مما يليق بمقام المحافظ .

وكلها اموال اميرية لا نملك منها شيئا ، فكل اثاث البيت مملوك
للدولة ! .

— اش ! .

وترفع مريتي سبابتها الى قمها محذرة :

— لا ترفع صوتك ، ان السيد المحافظ يستقبل ضيوفا .
لم اكن مثل باقى أطفال هذه الدنيا ومن لهم أب وام : اشقاء
وشقيقات ، خادم او مجموعة من الخدم والوصيفات ، كنت محاطا
بمجموعة من الناس اكرهم جميعا ، واعتقد انهم يمارسون سلطات
كريمة لتقييد حريتي والحد من حقوقى الطبيعية فى ساعات طعامى
وشرايى ولهوى ونومى ، يحركوننى كالدمية اينما وجيشما شاءوا .
حتى فى سويعات رغبتى فى لقاء أبى وامى !

فتلك النعم والميزات التى كان رفاقى الصغار يحسدوننى عليها
لم تكن فى نظرى الا لعنة بغيضة الى نفسى وددت لو افر منها الى
عالم أتمتع فيه بشيء من المرونة والحرية ! .

كل انسان ما عدانا ، وما عداى كان له الحق فى ان يستحوذ
على وقت أبى واهتمامه ، اولهم واشدهم جراحة هو المسيو كورنير
مدير مكتبه الخاص ، ثم سكرتيرد الخاص ، يليه مديرو الاقسام ،
وكانوا اربعة من الكبار ، ثم كبار الزوار من الحثيثات الذين يعدون
للمدينة ، وأعضاء مجلس الشيوخ والنواب فى المقاطعة والبارزون
من زعماء النقابات ومن الناخبين واخيرا أصحاب المظالم والشكايات .

وربما اتيح لنا بعد لاي وجهد شديد ان نجلس معه مرتين كل
اسبوع على مائدة العشاء نتناول معه الطعام فى جلسة عائلية خاصة
وحتى ذاك لم تكن نهنا به ، فكثيرا ما كانوا يطلبونه للتليفون ، فيترك
طعامه او ينهيه على عجل ليستقبل شخصا ما فى مهمة سرية عاجلة .

وفى الثانية عشرة من عمرى ، كان قد بلغ ضيق صدرى من
تلك الحال حدا كبيرا حتى كدت أشعر بعدم الرضا نحو أبى لرضاه
بذلك الذل وتلك العبودية التى تكبله بقيود حديدية لا يستطيع منها
فكاكا ، والتى تحول دون أن يستمتع بحياته العائلية ، ودون ان يستمتع

به بوصفه أبى ؟ يرعائى ويولينى نصيباً من حبه واهتمامه كما يفعل
مسائر الآباء ! .

كان رفاقى فى المدرسة يحسدوننى او يغبطوننى على تلك
التحيات العسكرية التى اتقاهم من الشرطة اينما ذهبى دون ان
يخطر ببالهم ازمتى النفسية الخائفة التى كنت امر بها مما يجعلنى
لكثر منهم حسدا لهم .

وبطبيعة الحال بعضى الوقت ولما اشتد عودى ونضج تفكيرى
اكتشفت مدى ما كنت اتخبط فيه من افكار سوداء خاطئة ، وما
أردت الا ان اصور لك يا ولدى طريقة تفكيرى وانا فى مثل سنك .

والاقامة فى دار المحافظة فرصة طيبة تمنح للانسان حتى
يرى كل ما يدور على المسرح من خلف الكواليس ، شاء ام لم يشاء ،
وينظر بعينه كيف يجذبون الخيوط الرفيعة التى تحرك الدمى ! .

ولقد حدثتك فى مرة سابقة كيف حصلت على وسام اللجئون
دونور ، وذكرتنى ذلك بمحادثة تليفونية سمعتها ذات يوم ، كان
أبى يضع السماع على أذنه منصتا وهو فى الوقت نفسه يقرأ
باهتمام فى صحيفة منشورة أمامه ، لم يكن لها ادنى صلة بتلك
المحادثة ، وكان صوت الرجل فى الطرف الآخر عميقا به رنة من
الالحاق والرجاء .

وكان أبى يفهم من وقت لآخر ، وهو يتابع بعينه ما فى
الصحيفة .

- نعم ، نعم ، فهمت ...

ومازلت اراه الآن وهو يجرى بقلمه الاحمر خطا عريضا تحت
بعض العبارات فوق الصحيفة ، وأخيرا وبعد ان انتهى الطرف
الآخر من حديثه سمعت أبى يقول :

- اوافق انت من أنه لن يرضى بوسام (سعف النخيل) ؟ نعم ،
نعم ، فهمت ، حسنا يا سيدى العزيز ، اتفقنا ، سوف أثقل طلبك
للسيد الوزير طالما هذا رايك وتعتبره هاما وتستطيع ان تصدده
بوسام الصليب ! .

ذلك مثل واحد من بين الآلاف ، فما كان يعتبره الناس سرا
لخطير انما هو امر عادى بالنسبة اليها حتى لضى فى مثل سنى .

- نعم ، نعم ، اوافق انت من عدم حصول تلفيات ؟ سأتصل
بقورا بمدير الشرطة ، طمئنه يا صديقى العزيز ، قل له الا يلق ،
فسوف يتم كل شيء على ما يرام .

وكننت اعتقد فى بادىء الامر ان ابى مخادع كبير ، او رجل
شرير يستعمل نفوذه القوى فى عرقلة سير الأمور على حسب
طبيعتها ، فشعرت نحوه بالفضب .

حتى بين جدران مدرستى لم يكن ضميمى مرتاجا ، وطالما
ساورتنى الظنون بان ما القاد من نظرف رفاقى وتلطفهم معى ليس
امرا تدفعهم اليه سجيتهم ، بل لابد انهم مدفوعون الى ذلك من أولياء
أمورهم لان لهم ملتزمات ييغون تحقيقها من ابى ، وامتدت تلك
الظنون الى اساتذتى حينما رايت احدهم يخرج من مكتب ابى فى
المحافظة وقال ابى لنا ونحن على مائدة الطعام :

- مسكين هذا الشاب ! الاطباء يقولون ان هواء البحر يفسد
صحته ، وبرغم ذلك يصدر مدير التعليم امرا بنقله الى هناك ! لقد
وعده بان اوصى بنقله الى سافواى كما يريد ويحب .

وأباء اصدقائى الصغار كانوا يستغلون فرصة صداقتى
ويعتمدون باية طريقة على تنفيذ مآربهم وتسهيل مصالحهم من
ابى ، وشعرت بحقارة شأتى وضعف شخصيتى امام الناس جميعا ،
قلو لم اكن ابن المحافظ ما اعارنى مخلوق قتيلا !.

وكننت اشعر برغبة شديدة فى ان اصيبح قائلا : ذلك غش
وخداع ، خداع !.

يبد ان ابى لم يكن مخادعا ، كان يؤدى رسالته فى امانة واخلاص
وضمير يقظ ، ذلك ما اكتشفته بعد حين !

وكننت انا الجاهل الاحمق الذى سمحوا له برؤية ابطال القصة
من خلف الكواليس ، ولم يفهم قيمة ما يؤدون من ادوار سامية ، بل

اكتفى بالتفرج عليهم وهم يرتدون الثياب ويضعون المساحيق
والألوان!.

ولذلك لم انكر تلك العبارة التي سمعتها يوما ما . من ان عالما
يتألف من نوعين من الناس : فريق يؤدي رسالته الكاملة على اتم
وجه ، وفريق آخر انما يعيش على هامش الحياة ، كأشباح تتحرك
بلا هدف مرسوم!.

وفى تلك الظروف النفسية التي اوضحتها لك التقيت
بنيكولاس واتخذته لى صديقا .
ولم اكن قد اقيت اليه انتباها خلال ثلاث سنوات كاملة وهو
معى فى المدرسة .

ففى كل فرقة دراسية تمتلئ مقاعدها الخلفية ببعض التلاميذ
الذين لا وظيفة ولا عمل لهم الا ملء الفراغ حتى ان المدرسين فى
اغلب الظن لا يشعرون بوجودهم!

وكان نيكولاس أحد هؤلاء ، بطيء الذكاء فاقد الحماس
للدراسة ، يحتل دواما مقعدا خلفيا ينزوى فيه لا يضر احدا
ولا يضره احد! . فلم يكن من بين أولئك الذين لا يكاد ناقوس
المدرسة يذق حتى يشبوا على دراجاتهم منطلقين الى ضواحي المدينة
او الحقول ، كذلك لم يكن من بين تلك المجموعات او الشلل التي
تسير معا فى المدرسة فى طريقهم لبيوتهم .

ولم يسترع انتباهى - على وجه التحديد - الا ونحن فى
الفرقة الثالثة « الصف الثالث » حين صار هواية لا يستغنى عنها
مدرس اللغة الانجليزية كل صباح ! ولقد علمت بعد ذلك عن هذا
المدرس الذى فصلته ادارة التعليم لعدم صلاحيته للتدريس انه
كان يعانى الأمرين من فظاظة زوجته ومعاملتها الخشنة له . .

كان صاحبنا المدرس يخشى سخرية التلاميذ وسلطة السنتهم ،
فلم يجد طريقة يحمى بها نفسه سوى ان يختار من كل صف تلميذا
بليدا ضعيفا الشخصية يجعله ضحيته طوال العام ، ليجمعه
دوسا لجميع التلاميذ حتى يبت فى قلوبهم الخوف ويدفعهم الى
احترامه طبقا للمثل المعروف اضرب المربوط يخف السائب!.

كفى كل حصة له كنا نشهد فعلا بينه وبين نيكولاس ما كنا
نتوقعه لطول ما اعتدنا ، ويظل الصبي الصغير واقفا على قدميه
وقد احمر وجهه والتهبت اذناه !»

وعرفت من ملاحظات المدرس ان ام نيكولاس كانت تفتح متجرا
يبيع فيه كل ما يلزم الاطفال قبل الفطام من « القصاري »
والمناشف والمفارش ، الامر الذى كان يبعث على النكات السخيفة
والتعليقات الرخيصة من استاذنا المحترم ومن جرى على شاكلته
من التلاميذ !.

وعرفت ذلك المتجر ، وكان فى شارع « جيتو » بين محل
اقصاب اعتدنا ان نشترى منه ما يلزمنا من اللحوم ، ومتجر لبيع
الادوات الجلدية ، وسرعان ما كنت اعود من ذلك الطريق بصحبة
نيكولاس فى اغلب الايام .

وكان أبوه قد مات بين جذران مستشفى المجاذيب ، وهو
شخص برغم انه كان يبدو اقوى منى واكثر بدانة كان قد امضى
عامين يعالج من مرض فى صدره فى احدى المصحات الجبلية مما
جعل امه تخشى عليه من التعرض لاي تيار هوائى ، وتزعج لو
اصيب بلمسة برد ، كان قد سمع وقاسى طويلا من المرض مما
جعله يتمنى من اعماقه بل عقد العزم فعلا على ان يصير طبيبا .
وكان يضيف : هذا اذا استطعت ان اجتاز اختبار البكالوريا
طبعا !.

كان يقولها فى شبه باس لعدم ثقته فى نفسه !

وبقدر ما كان طويلا عريضا كانت امه نحيلة القوام ، ضئيلة
الجسم ، شاء القدر ان تترمل وهى بعد فى ريعان شبابها ، فمضت
تكسب قوت يومها فى ذلك المتجر الصغير من ادوات الاطفال
ولوازمهم .

وكادت تطير من الفرح والعرفان بالجميل حينما عرفت اننى
قد اتخذت ابنها رفيقا لى ، ولم تنس قط ان ابى هو محافظ الاقليم
مما جعلنى اشعر بعدم الارتياح .

ومما ضاعف ارتباكى أنها ما تكاد ترانى احضر برقعة انها
لعمل الواجب المدرسى معا ، حتى تهرول الى نصف الدكان الخلفى
وتسرع بتنظيفه واعداده حتى يبدو فى مظهر لائق !
- يخيل الى انك جوعان يا مسيو آلين ؟

واقضى الامر شهورا واضطرت ان احدث نيكولاس مرارا حتى
كفت والدته عن ان تدعونى بلقب «السيد» ومع ذلك كانت تفعل
ذلك مكروهة ولم تستطع ان ترفع التكليف معى قط .
- لقد شاهدت الأنسة لافرنسوا تمر من أمامى توا مع بعض
صديقاتها الصغيرات ، يا لها من شابة جميلة ! وما أروع ثيابها
ايضا !.

ولم اناثر قط بشخصية نيكولاس لانه كان فاقدها وفاقد الشيء
لا يعطيه ! كان مثل أمه راضيا أخذا نفسه بالقناعة والاستسلام ،
ياخذ الحياة كما هى دون تبرم او احتجاج حتى تلك المعاملة الشاذة
التي كان يلقاها من مدرس الانجليزية لم تكن تثير فيه أى شعور
بالضيق او الغضب على كرامته !

واعتقد انه كان سعيدا ، واكبر الظن انه ما زال كذلك فى قرية
شارنتى حيث قيل لى : انه الآن طبيب ناجح ، وقد ضم الى جانبه
والدته لتقضى معه ايامها الأخيرة فى هدوء .

- اتسمح لى بأن أسألك يا سيد نيكولاس : فيم تحلم الآن ؟
وامستطيع ان اتخيله جالسا الى قمطره بجوار النافذة وقد
فاجاه الأستاذ بسؤاله فانتفض مدعورا ، وراح ينظر حواليه فى
بلاهة وارتباك ويغمغم .
- آسف يا سيدى !

وكان الوحيد الذى لا يناديه المدرس باسمه مجردا من باب
السخرية .. طبعاً ..

وعلى أية حال فقد كانت علاقتى به طيبة ، وتوثقت صداقتنا
تسبباً فسيئاً ، وانسحبت من المجموعات الأخرى ولم أكن فى
الحقيقة أنتمى لأية منها ، ولم يعد لى بين الرفاق صديق سواه ،
وظلت علاقتنا معا فترة طويلة .. حتى عام ١٩٢٨ ، ومع ذلك فلم

أشعر قط طوال هذه المدة باني في حاجة لان اشركه في تفكيري
او ابته اسراري او افتح له مغاليق قلبي .
كل ما كنت أفيقه ، صديق أجده وقتما أريد ، اقضى معه سويعات
فراغى دون ان يتضايق او اثقل عليه بصحبتى .

كنت وفتئد - غير مؤمن بوجود اى نوع من الصداقة الحقيقية
لطول ما شاهدت من نفاق فى المحيط الذى كنت اعيش فيه . . .
وكثيرا ما كنت اسمع أبى يتكلم فى التلفون :

- مرحبا بصديقى العزيز ! لا ، لا ، أرجوك ألا تكلف نفسك عناء
الحضور ، يكفى أن تبعث اى انسان الى مكتبى صباحا ، ستكون
الأوراق جاهزة ، نعم ، تحت امرك ايها العزيز !
فتمة فريق من الناس كل الأمور ميسرة لهم ، وحوائجهم
مقضية حتى دون ان يجشموا انفسهم عناء السعى وراءها على حين
كانت دهاليز المحافظة وابهاؤها تبدو أغلب الاحيان مزدحمة
بالمعائز من السيدات القرويات اللاتى يتعلقن بأهداب اى شخص
يمر بهن متسائلات :

- هل تخبرنى يا ولدى ؟ اين استطيع ان احصل على معاش
شيخوختى ؟

وقد ترى خارج الابواب الاخرى طوابير طويلة من الرجال ،
ثيابهم رثة وذقونهم لم تحلق ، وكذا بعض النسوة يحملن هياكل
نحيلة يسمنها اطفالا . . برزت عظامهم وجفت جلودهم فقرا
واملاقا . .

وما كنت الوم أبى على ذلك لكنى لم اكن فخورا بمنصبه او
بمدى ما يجمع بين يديه من نفوذ وسلطات وانا اراه يبدى شديد
اهتمامه بطراز خاص من الناس ، يبتسم لهم ويناديهم بقوله :
« صديقى العزيز » عبارة كانت كالقذى فى عيني لطول ما كرهت
سماعها ، وقد يدعوهم أحيانا على المائدة يشاطرهم الطعام !
وفى تلك الايام كانت فى لاروشيل شخصية بالغة الأهمية ،
تحمل اسم « بوريل » لعبت دورا هاما فى مأساة عام ١٩٢٨ ، ومن
إجل ذلك ارانى مضطرا الان اشير اليه فى حديثى .

وبالرغم من ان ذلك الشخص لم يكن موظفا رسميا ، وبلا اية شهادة او حرفة . فقد كان وحده بمثابة قوة معارضة هائلة تمرقلا مشروعات أبى وتقضى مضجعه ، وكان بى شعور خفى بأن أبى يكرهه من أعماق قلبه ، ومع ذلك يحاول عبثا مهادنته وملاينته بلا نتيجة بتاتا .

واذ كان أبوه صائد سمك بسيطا ، فقد بدأ حياته فى البحار وعمل ربانا لاحدى السفن التجارية المملوكة لبعض الأهالى والتي تستخدم فى نقل الفحم الى انجلترا ، ولست أدري : ما الذى حدث تماما ؟ لأنى لم اهتم ببحثه فى ذلك الحين ، وكل ما عرفه انه أرغم ذات يوم على تقديم استقالته ..

وكان فى الأربعين من عمره ، فمضى يقضى ليله ونهاره على شاطئ البحر وفى سوق السمك بمرقا باليس ، وعلى المقاهى المحيطة بالميناء وخاصة « عند اميل » حيث كانت له مائدة خاصة فى أحد الأركان بجوار النافذة ...

كان بدين الجسم ناعم الشعر قليل العناية بشبابه أو هندامه ، وحيثما أبصرته عيناى أول مرة بعد ان سمعتهم يذكرون اسمه فى بيتنا كدت أصعق لمظهره البرىء ، فلم يكن يبدو عليه اية شراسة او فظاظة فى الخلق ، كان فى منظره ما يذكرنى بصديقى نيكولاس ، من العينين الزرقاوين بما فيهما من طيبة ودعة لولا انه كان يضع عوينات سمىكة عدساتها غليظة كأنها تلسكوب ! .

وليس من السهل على المرء ان يحدد الدور الذى كان يلعبه بوريل فى الحياة العامة وفى السياسة المحلية من غير أن نذكر ما كان يطلقه عليه كلا الجانبين معا : الجانب الذى يؤيده ، وذلك الذى يعارضه ، من الشائعات .

فحماة القانون والنظام ، الحكومة والمحافظ ، اصحاب السفن ، والناس من امثال والدته نيكولاس يقولون : انه فوضوى خطير ، رجلا لا يحلو له الصيد الا فى الماء العكر ، ارهابى اتيه يجد لذة كبيرة فى إثارة القلاقل والشغب .

وحتى افراد هذه الطائفة يعترفون بأن ما يبدو عليه من طيبة

وبراءة ونبيل ؟ ليس الا ستارا لما يخفيه فى نفسه من ذكاء ودهاء الشياطين ، وعقلية قانونية ماهرة كثيرا ما هددت الامن ووضعت الاجهزة الحاكمة فى وضع حرج بالغ الدقة .

اما الباقون فهو فى نظرهم بطل قلما يوجد التاريخ بمثله ، جمع بين الثقافة والتجربة ، وكل منصبه فى قيادة عابرات المحيط ليقود شعبه نحو النصر ، تواضع وتدلى من مكانه السامى ليجلس بين اهل قريته ومواطنيه وذراعه مفتوحان لهم يضمهم بين أحضانه ؟ ينصت الى شكاياتهم ومظالمهم بأذان مصغية واعية ، ولا يتوانى أبدا فى بلل المعونة والنصيحة بلا مقابل !

ورث عن أبيه نصيب الثلث أو الربع فى بعض قوارب الصيد ؟ ولم يكن ذلك كافيا أو ليقم أوده ، فقد كان زوجا ولديه ثلاثة أو أربعة اولاد ، أحدهم دخل اليسيه فى السنة التى تخرجت فيها ؟ وكان يسكن فى بيت صغير وسط فضاء كبير من الاراضى المهجورة .

من أين كان يحصل على المال ليقطى نفقاته ومصروفاته ؟ أمن صندوق اتحاد عمال البواخر الذى كان يتزعمه بطريقة غير رسمية ؟

وبالإضافة الى عمال البواخر فى لابلانس ، ورجال شحن الفحم فى المرفأ ، امتد نفوذه ايضا الى جميع صيادى الأسماك فى أعالي البحار حتى قيل : انه كان فى وسعه - بإشارة خفيفة من يده أن يحدث اضطرابا شاملا فى جميع وسائل الشحن والتموين والصيد لو أراد !

لم أعلم بكل ذلك الا قبيل معركة الانتخابات الأخيرة بفترة وجيزة حيث رايت أبى يستقبله بعد العشاء عدة مرات فى مكتبة ؟ وكان فى كل مرة يخرج من لقائه قلما مهموما ، هل كانا يعقدان اتفاقا ؟ . وهل كان أبى - بوصفه ممثل الحكومة - يشتري حياذ الرجل ؟ والى أى مدى ذهب فى محاولة اقناعه ؟

لست أدري عن ذلك شيئا يا ولدى ، لا أكثر مما تعرفه أنت من أسرار عملى .

وكلما امتد بالانسان العمر : وحنگته التجارب اضاءت امام
ابصاره آفاق كانت من قبل غوامض مجهولة لا يستطيع لها ادراكا
أو تفسيراً .

وكلما تذكرت « بوريل » تمثل في خاطري شخصاً خرافياً
تتناقله الأساطير ، ومزا يخلد قصة الثورة والنضال ولذلك كنت
أكن له في نفسي قدراً من الاحترام .

وارجو الا تسيء الفهم ، فما كان لي شأن بما يدور ، ولم أكن
أقوى من تسمح لي بإبداء آرائى علانية ، أو الانحياز الى فريق دون
فريق .

كان أبى يمثل السلطة التى تحكم ومن بعده السيد كورنير ، ثم
العم فاشيه بعد ذلك بفترة طويلة . . وما يتبعهما من جهاز ادارى
يمثلان السلطة التنفيذية ومن خلفهما اصحاب المصالح الذين يؤيدون
النظام رعاية لمصالحهم وخوفاً من زوال نفوذهم ، ومن ثم يحرسون
على بقاء الاحوال كما هى .

ومن وراء كل هؤلاء يقف امثال والدته نيكولاس ، بيتها الصغير
النظيف وخلف متجرها البسيط الذى تبيع فيه لوازم الاطفال -
يمثلون الطبقة « الطيبة » من الناس يطيعون دون مناقشة لانهم
يجلبوا على الطاعة .

ولا تعجب اذا علمت ان الامور كانت تختلط فى راسى بالرغم
من انى كنت أعيش وسط الدائرة التى تحترف السياسة وتناقش
بعمق وصراحة امامى كما كان بين ضيوفنا أعضاء الشيوخ والنواب
أو زعماء النقابات والبارزون ، ومع كل ذلك فما كنت أهتم بتمييز
طائفة دون اخرى . . أو أعنى ببحث اسباب الخلافات التى كانت
تصنع هوة عميقة بين اليمين واليسار حتى الموضوعات السياسية
التي كانت الصحف تفرد لها أعمدة طويلة لم تكن تثير فى نفسى أى
فضول ، بل تبعث فيها الملل والضيق .

ولكنى كنت عدوا للحركات الانقلابية الثورية التى تهدف الى
تغيير أى نظام استقرت رواسيه وهدمه ، وفى الوقت نفسه كان

أخرى وسمعتهم يذكرونه ، انطلق بمفرده دون ان يخبرنى او يطلب
منى مرافقته ..

ولقد كان لك فى العام الماضى صديق ذكرنى مرآه نيكولاس ،
هو ذلك الفتى الذى دعوته باسم فرديناند والذى قلت لى ان أباه
قصاب خنازير ، الأمر الذى سبب صدمة عنيفة لوالدتك ، وقد
حضر مرتين او ثلاث مرات لزيارتك ، ولا اشك فى انكما خرجتما
معا فى تلك المرات ، ولكنك لم تعد تذكر لنا عنه شيئاً كما اعتدت
دائماً مع أصدقائك الكثيرين .

هل كان أبى محققاً فى شعوره بالقلق ؟ وهل كان نيكولاس حقاً
طرازاً رديئاً من الصبيان ماكان ينبغى لى ان اصادقه او اماشييه ؟
كان أبى يعرف عن أصدقائى وما أفعله أكثر مما اعرفه أنا عنك ،
ولا اعنى انى الوملك على تكتمك أسرارك .

وكنت بطبيعة الحال اخشاه وأهابه أكثر مما تهابنى أنت الآن ،
ولكنى كنت افهم واقدر اضطراره لأن يتخذ معى مواقف معينة فى
بعض الأوقات حينما أتجاوز حدودى أو يسدر منى ما لا يليق من
من التصرفات ، دون أن اشعر بأى ضيق أو غضب ، بل كنت أتألم
من اجله ، لثقتى بأنه انما يفعل أمراً كريها الى نفسه ولا يقصد الا
الخير لى ، تماماً مثلما يحدث معى الآن حيالك .

كذلك كنت اشعر بالأسف والحزن عليه ، لانه حتى فى الفترات
الوجيزة التى كان يختلسها من عمله المضنى ليرتاح فيها لا يجد
امامه الا نظرات اُمى المشدودة الى الامام ! وكنت أحسده على سعة
صدره وصبره العجيب .

كان يذهب مرة كل شهر الى باريس لأعمال ينجزها فى وزارة
الداخلية ، وبعض الوزارات الأخرى ، وكثيراً ما كان يمكث بها
يومين او ثلاثة .

هل كانت له صديقة معينة يتردد عليها فى تلك المواعيد .. أما
تراه كان يترك ذلك للمصادفات وحدها ؟
ومن المفهوم طبعاً انى لم أسأله أبداً ... رغم انى متأكد الآن

من أتى لو سألته لأجابنى بكلّ صراحة وصدق كما تراتنى أفعلى
بنفسى ذلك .. لو كنت مكانه .

وكانت لنا بعض لحظات المودة والألفة ، نتبادل فيها بعض
الأحداث القصيرة مساء كل يوم تقريبا مثلما أفعلى أنا وانت أحيانا
ما عدا اننى أنا الذى كنت أزوره دواما وأسعى اليه فى غرفته .

وكان الطابق المخصّص لاقامتنا فى المحافظة متسع الأرجاء عديد
الغرف والأبهاء ، تشغل أختى منه سواء قبل زواجها أو بعده - طرفا
بعيدا يطل على الفناء الثانى الخلفى ، أما غرفتى فكانت على الطابق
الأسفل . ولم يكن لدينا غرفة عائيلة صغيرة للطعام ، فكنا نستعمل
المائدة الكبرى المخصصة للمآدب الرسمية والمجاورة للصالون الكبير
حيث تقام حفلات الاستقبال والرقص .

وحين كنا نخلو لأنفسنا وتتناول العشاء - الأمر الذى كان
يحدث مرتين أو ثلاث مرات كل أسبوع : كان عددنا خمسة حول
المائدة المعدة لجلوس عشرين .. يفصل بين كل فرد وآخر فراغ
كبير - أبى وأمى ، وشقيقتى وزوجها ، وأنا . وشد ما كنت أشفق
على الساقى (فالنتين) الذى كان يتعب لطول المسافة فى توصيل
الأطباق إلينا .

وما زلت أذكر تلك القاعة التى كنا نجلس فيها للطعام وتلك
« النجفة » الضخمة ذات الخمسين مصباحا كهربيا أو أكثر معلقة
فوق رؤوسنا والتى لم تكن تضاء قط إلا فى المآدب الرسمية
ونكتفى بزواج من الشمعدانات على طرفى المائدة الكبيرة ، يكاد
يكفى لتعرف ما فى الصحن أمام عينيك ، على حين كانت تسبح
الجدران وباقى الغرفة فى الظلام وعلى الحائط المواجه لمكانى
مباشرة فوق رأس شقيقتى سجادة باهتة اللون تستطيع بصعوبة
بالغة تمييز رسوم بعض الغزلان ، ترعى العشب حول قناة جارية ،

وكانت ثمة لوحة كبيرة معلقة على الجدار تمثل فتاة ترمى
مجموعة من الأوز ، وما زلت أرى فى خيالى تلك الأوزة الضخمة
البيضاء التى انفردت عن شقيقاتها فى مؤخرة الصورة ، وبدت بارزة

وسط الاطار اللامع العريض كانها اوزة ناضجة تحتل طبعا كبيرا
تغرى باكلها !

ونحن - فى شارع ماكماهون - لدينا من يقف على رءوسنا فى
اثناء الطعام يلبي طلباتنا ، ولكن ما يكاد الخادم يقدم الصنف حتى
ينسحب ويتركنا فى هدوء حتى نستطيع ان نتحدث كما نشاء .

بيد انى - فى طفولتى وصباى - لم اجرب هذه الحرية قط
فكنت اشعر دائما بذلك الساقى الاسمر ذى الثياب البيضساء
والسروال الاسود والكتفين العريضتين والوجه الصارم كأنه تمثال
من البرونز . . كنت اشعر به دائما خلفى بتحريك بخفة القط حاملا
بين يديه المفطاتين بالقفاز الابيض نوعا من الطعام .

وربما استغرب بعض اصدقائك ممن كنا ندعوهم للطعام ، حينما
يشاهدوننى اعد المقعد لوالدتك لتجلس عليه امام المائدة قبل ان
اتخذ مقعدى بجوارها فتلك عادة تعلمتها عن ابنى الذى كانت من
احد واجباته الاتقوته ولا يغفل عنها ابدا .

وهناك كانت تجلس ابنى دون ان تخفض عينيها لتعبر عن شكرها
ودون ان تبسم ! وكأنها احدى ملكات العصور الوسطى تتقبل فى
عظمة واستعلاء ضيافة احد رعاياها وعبيدها المخلصين ! ثم تاكل فى
صمت لا تشترك ابدا فى اى حديث او مناقشة !

وفى اغلب الاوقات كان الحديث مقصورا على فاشيه وشقيقتى
وكثيرا ما كان ابنى - حين يتضايق من السكون القاتل او لا يعجبه
ما يدور بين ابنته وزوجها - ينظر الى قائلا :
- وانت يا ولدى ، ماذا فعلت اليوم ؟

وذلك حتى يغير موضوع الحديث الذى اختاره فاشيه الذى
لكنت اعتقد دائما انه يعتمد فيه اثارة ابنى فسواء كان يتحدث فى
الفنون والآداب او فى الفلسفة او الموسيقى او فى القانون او علم
الادارة او حتى فى « المودة » فى الثياب او الاثاث - كانت آراؤه
دائما معارضة لآراء جدك ، وكأنه يجد لذة فى تسفيهه والوقوف
اقى وجهه !

واكاد أقسم أن علاقته بشقيقتى التى انتهت بزواجه منها لم تبدأ داخل مبنى المحافظة ، فلم يكن لنا أى احتكاك بالموظفين ما عدا قلة يعدون على الأصابع ، مثل السيد تورينر الرجل العاقل الرزين مدير المكتب الخاص ، وهيكتور لوازو السكرتير الأول ، وأحياناً مع سكرتيرة أبى الخاصة المدموازيل بونوم .

ولا بد أنهما تلاقيا فى المدينة ، وقد دفعه طموحه الى أن يتخطى الكثيرين ممن هم أكثر منه سناً وخبرة وارفح منه منصباً ، ولكنه كان يعلم ويؤمن بأنه يستحق ذلك وأكثر منه أيضاً فاستأنف قفزاته الى الأمام .

فهل أدرك أبى فيه ذلك الطموح وشجعه عليه ، أو تراه حينما وافق على زواجه ومصاهرته كان مدفوعاً بمبدئه الذى لا يحيد عنه فى عدم التدخل فى حياة الآخرين حتى لو كانوا أبناءه ؟

ولو حدث مثل هذا الزواج فى محيط أية أسرة أخرى ، ما حال ضيق يد الزوج عن أن يخرج هو وزوجته ليقبلا بعيدين عن أسرتهما ، ولكن فاشيه الماكر الذى يخطط للمستقبل ، قد وجد مصلحة كبيرة فى أن يظل مرتبطاً بأسرة المحافظ فى نظر الخاصة والعامة حتى يظل دائماً فى الصورة ، وحتى تفتح أمامه جميع أبواب المجتمع أكراماً لخاطر حاكم الإقليم !

ولو ظلت أرايت - حتى بعد زواجها - منزعجة البنا قلباً وقالبا - كما كانت وهى بعد فتاة ، ما كانت هناك مشكلة فى محيط الأسرة ولكن الذى استرعى نظرى - وكنت لم أتجاوز بعد سنك الآن - هو أنها كانت - وبين كل يوم وآخر - تزداد عنا بعداً لتنضم بجسما وروحاً الى زوجها !

وكنا حتى لحظة زواجها ننظر إليها كإحدى فرد من أسرة لا فرنسوا بل لقد كانت أكثر اتصالاً وارتباطاً بأبى منى صداقة ومودة ، وكثيراً ما كنت أراها على المائدة يتبادلان النظرات والابتسامات الأمر الذى يدل على المشاركة فى الفكر واتهما كانا يتحدثان طويلاً فى الفية وتفاهيم .

ولكن ما كاد فاشيه يدخل فى حياتنا - خطيبا لها - حتى بدأت
آرليت تتغير تماما فى طباعها وطريقة حديثها حتى الطريقة التى
كانت تصفف بها شعرها !

ولعل اكثر ما اثار دهشتى ان نظريتى فى الحب قد انقلبت واسا
على عقب وانا ارى الطريقة التى بدا فاشيه يعامل بها اختى ! لم يكن
يتملقها او يسعى لارضائها قط ، بل كانت هى التى بدأت - بعد
اسبوع قليلة تعمل على تلبية طلباته وارضائه فى مذلة وخضوع
تخشى عليه من النسيم حتى لا يجرح خديه ! لا تشكو ابدا مهما اساء
« الاتيكيت » وقواعد الاصول فى معاملتها .. كما يحدث كثيرا مع
محدثى النعمة .

وبعد ان نشر مجموعة من القصائد فى عدة مجلات مختلفة بدا
يكتب قصة طويلة وكانت آرليت تسهر طوال الليل تكتب له على
الالة الكاتبة وهو يملى عليها :

« على المرأة ان تكون امرأة لزوجها تنعكس عليها طباعه
وشخصيته » .

وكان ابى يصفى فى صمت ، وربما قطب حاجبيه عبوسا فى
بعض الاوقات او يتنسم متعجبا وهو يرى ابنته سليمة اسرة
لافرنسوا تبذل طاقتها فى خدمة زوجها بكل الوسائل على حين انه
يتقبل كل ذلك كأنه حق من حقوقه !

كان موضع حسد من زملائه موظفى المحافظة لانه استطاع ان
يفوز بابتته ، فشاء ان يتم مركب النقص فى نفسه فتماذى فى
اظهار عدم اكترائه بذلك النسب ، وكأنما نحن الذين سعينا اليه
وكانما هو الذى اولانا شرفا كبيرا حينما تواضع فصاهرنا !

ومن امثلة ذلك انه كان آخر من يجلس الى مائدة الطعام حتى
نضطر جميعا الى انتظاره ، وكان يحضر مرتديا روبه المنزلى وبدون
ربطة عنق ، منتعلا فى قدميه الخف الذى يستعمله فى غرفة
النوم .

وينظر الى زوجته وهو ينفخ من أنفه فى استياء :

- هلا تركتموني نصف ساعة أخرى حتى أنتهى من الامام
الفصل !

وهو يقصد بذلك ان يظهر اشمئزازه من تمسكنا بتقاليد المائدة،
ويعبر عن نقوره من المواعيد التى حددناها لتناول الوجبات !.

واذا كانت السنوات الطويلة لا بد أن تترك اثرا على كل انسان
يظهر عليه بوضوح كلما تقدم به العمر ، فان قاشيه - من دون
الناس جميعا لم يطرأ عليه أى تغيير ، لم يزد وزنه درهما ولا حجمة
قيراطا عما كان فى صدر شبابه سوى ان الدهاء والمكر وخبث
الطوية التى كان يكتنزها فى اعماقه بدت اكثر ظهورا فى عينيه
وحول فمه !

كان يذكرنى بذئب عجوز فى حركاته ترقب وحذر ، ويتأهب
دائما للانقضاض والفتك بأية فريسة يسوقها سوء الحظ بين
أتياه !.

حتى قصصه التى لا احبها وان كنت اعترف بانها قوية ومحبوبة
الأطراف - تؤكد روحه الهجومية ورغبته المدفونة فى التشفى
والانتقام ، اما مقالاته التى تتسم بالتهمك اللاذع والنقد المسموم
الهدام والتى تفرد لها بعض الصحف اعمدة خاصة - فهى التى
اكسبته الشهرة واحترام الناس ورهبتهم .

وبعد العشاء يثب واقفا يكاد يقلب مقعده فى وقاحة قبل ان
يقدم الساقى اطباق الحلوى وينتهى العشاء ويعود لاستئناف عمله
ثم تتبعه أختى بعد فترة قصيرة وتنطلق أمى الى فراشها مبكرة اما
أبى فيغادر الطابق المخصص لسكنانا ويذهب الى مكتبه الرسمى
ليزاول عمله فترة المساء .

وقد يعتقد الناس جميعا كما كنت اظن وقت ذاك انه يزاول
أعمال وظيفته ، يقلب بين الاضابير والملفات التى لم يتسع وقته
ليحثها خلال النهار بسبب دخول وخروج مديرى الادارات والاقسام
ورنين أجراس التليفونات .

بيد أنى اكتشفت انه كان فى تلك الساعات المتأخرة من الليل
وفى ذلك المكتب القابع فى نهاية الممر الطويل بين مكاتب الموظفين

التي خلّت منهم ، كان يخلو لنفسه ويفلقّ عليه باب مكتبه يستمتع
بلحظات ممتعة يشبع بها هواية خاصة بعيدة عن روتين العمل
اليومي .

وكانت القراءة أفضل هواياته وأحبها لنفسه ، ينكب على
كتابه وقلمه الأحمر في يده يضع خطوطا تحت عبارات بأكملها
ويضيف على هامش الصحيفة تعليقاته الطريفة وانطباعاته النفسية
بخط جميل دقيق .

وكان ذلك من بين الأسباب التي جعلتني أتمسك بنفائس الكتب
التي خلفها أبى ، حتى لا تقع بين يرائن ذلك الذئب فاشيه مهما
كانت التضحيات !

وكنت حالما أنتهى من أداء واجباتى أنطلق الى أبى لالقى عليه
تحية المساء ، وبالرغم من أنه لم يكن ييننا فى معظم الأحيان الكثير
مما يقال فقد كانت تلك اللحظات من أسعد أوقاتي ، أفتح باب مكتبه
الخارجى المبطن باللباد والمطاط وشرائح النحاس اللامع . ثم أطرق
الباب الداخلى فى رفق وأدفعه دون أن أنتظر جوابا ، وهناك يجلس
أبى بجوار المدفأة المتأججة نيرانها شتاء ، أو بجانب النافذة الكبيرة
المتفوحة على الفناء الخلفى صيفا يدخن سيجارة فى تلك الساعة من
الليل ، والى الآن ما تزال رائحة التبغ تنبعث فى أنفى ، وما زالت
سحب الدخان الزرقاء تبدو أمام عيني وهى تدور فى حلقات حول
ضوء المصباح ذى القطاء المظلل والقابع خلف مقعده .

ويستدير نحوى قليلا وهو يفهم :

— هل هذا انت يا ولدى ؟

وأقف بجوار المدفأة شتاء أو بجانب النافذة صيفا دون أن آتى
بحركة أو أنطق حرفا حتى يتم قراءة القطعة أو الفقرة التي كان
مشغولا بها .

وفى النهاية يرفع رأسه ويرمقنى قائلا :

— حسنا ؟

والآن وبعد أن صرت أبأ أعلم يقينا أنه لم يكن يقلّ عنى
اضطرابا وحيرة !

- هل استذكرت جيدا ؟

- نوعا ما .

- أسعید أنت ؟

ولم يكن حديثنا - فى اكثر الاوقات - يزيد كثيرا عن ذلك ،
فانحنى فوقه وكتابه منشور على ركبتيه ، واطبع قبلة خفيفة على
جبينه ثم انطلق الى فراشى ، وربما تبادلنا شيئا عن مجريات الامور
فى ذلك اليوم .

لم يكن من طبعه استدراجى او محاولة اكراهى على الافضاء
بما اعتقد فى نفسى سرا .

وفى ليلة ما حينما ذهب القى عليه تحية المساء ارانى فقرة فى
كتاب كان منهمكا فى قراءته :

« قلما يصل الأبناء الى حقيقة حب الآباء لهم ورغبتهم الخالصة
فى تقديم النصيحة الصادقة ، الا بعد ان يتجاوزوا المرحلة التى
يحتاجون فيها فعلا الى النصيحة والارشاد »

ولم اصل قط الى معسرفة اسم ذلك الكتاب او حتى اسم
مؤلفه ، كذلك لم اسأل لطفى عنه حتى لا اقلل من قيمة الرسالة
الصامته التى كان يوحى بها الى والتى يخيّل الى انه ربما ترك كتابه
مفتوحا عندها حتى اصل واقرأها بنفسى . .

والحقيقة التى لا مرء فيها اننى لم ادرك قط اى دور لعبه أبى
فى حياتى . ولسوف يستمر اثره باقيا خالدا فى نفسى حتى بعد
مماته الا بعد فوات الأوان .

كان يحاول دائما ان يعلمنى كيف نتخاطب بلفة العيون تماما
كما كان يفعل هو حين يرمقنى بنظراته الفاحصة ، يستشف ما
يدور برأسى . ويقرأ ما يختلج بين جوانح نفسى دون حاجة الى كلام
او حديث ، ومن ذلك انى فهمت حينما رايت الحزن فى نظراته ذات
يوم انه قد חדس بأتى أميل الى الجانب الذى يقف فيه خصمه
بوريل ، وان فى نفسى ثورة عارمة ضد أولئك المحكومين الذين يقبلون
الخنوع ويدنون بالطاعة العمياء دون مناقشة من أمثال نيكولاس
ووالدته ؟

وكثيرا ما سألنى ضيوئنا كما اعتاد أصدقاؤنا أن يسألوك ؟
- ما الذى اعتزمت أن تكونه عندما تكبر ؟ أمحافظ مثل أليك ؟
وكننت فى طفولتى أجيب نفيا ، وكننت أقولها بحدة وخشونة
ظالما أثارت ضحك الجميع .
- طبيب ؟ محام ؟ مكتشف ؟

وكننت أعبس غاضبا ، وفى نفسى احساس غامض من الخجل
لانى عجزت عن الجواب . وكان أبى يسرع لئجذتى . فيغير الحديث
فى موضوع آخر .

ولقد كان لعظم أصدقاى فكرة أو هدف يضعونه نصب أعينهم
منذ طفولتهم ، يسعون جاهدين لتحقيقه دون أن يحيدوا عنه قيد
أنملة ، وفى النهاية يسعدون بتحقيق أحلامهم .

أما أنا فقد كان مجرد التفكير فى ذلك السؤال يفرعنى ، وأشعر
بتقصيرى لجهلى بالمكان الذى سوف اشغله ، كما لو كان ذلك هروبا
منى نحو تأدية واجباتى فى المجتمع ، وذلك على حسب تفكيرى كان
لا يعادله الا شعور الجندى الجبان الذى يفر من ميدان الحرب متعللا
بأوهى الأسباب .

وحين كنت أخلو لنفسى وأبدا فى تحليل رغباتى وميولى حتى
أصل الى معرفة نوع العمل الذى يروقنى وأعتقد أنى سأفيد وطنى
به فى صدق وعزيمة أجد نفسى عاجزا تماما عن العثور على ضالتي
حتى بلغ منى اليأس حدا آمننت فيه بأنى شخص فاشل لن يوفق
فى أى مجال ، وربما انتهى بى الامر فأصبح كما مهملا معزولا عن
تأدية أى دور هام فى المجتمع .

كنت أشعر بغضاضة فى ان اصير عبدا لاية وظيفه تربطنى فى
مكان واحد ، كذلك لم أكن قوى البنية مشدود العضلات ميالا الى
التفكير والابتكار بحيث أختار العمل الآلى أو اليدوى ، ولم أكن أهوى
الرياضيات حتى أكون مهندسا ، ولا علم الحياة والحيوان حتى أغدو
طبيبا ، وهكذا كانت تمر أمامى شتى الصور ، فأنفر منها جميعا .
أما صديقى نيكولاس فكان يصر على أن يصير طبيبا مهما طال
يه الزمن !

وظلت تلك حالتى حتى بلغت الرابعة عشرة او الخامسة عشرة
وحينئذ وجه لى احد النواب ذلك السؤال التقليدى مرة اخرى
وجدت نفسى اجيبه فوراً ودون سابقة تفكير !

- اظننى سأدرس القانون .

وفوجيء أبى بذلك وكان حاضراً ، فابتسم مسروراً
هل اسعده ان أقرر ذلك اخيراً ، واسلك الطريق الذى طرقة
قبلى ؟

ذلك ما اعتقدته ، ومن ثم لم أغير اجابتي قط .

- سوف أدرس القانون .

وكما أخبرتك فى مرة سابقة ، لم يكن ذلك لحب دفين مفقود
او التعلق بالقضايا والفوض فى مشاكل الناس ومتاعبهم ، بل انى كنت
ارتمد هلعاً لمجرد تصورى بأنى سأقف فى حرم العدالة المقدس وأواجه
القضاة المحترمين والخصوم والمحامين وأتلاعب بالالفاظ الرنانة ،
وأفسر مواد القانون بالطريقة التى تنقد رأس موكلى من حبل المشنقة
نظير اجر معلوم !

ولكنى وجدت فى تلك الاجابة ملاذاً هداً به بالى وارتاحت اليه
نفسى فلم أعد أشغل قلبى وتفكيرى فى البحث عن مستقبل لى بعد
ذلك . وإذا كان فى ذلك ما يبعث السرور فى نفس أبى فلا بأس أن
أحذو حذوه ، وليكن بعد ذلك ما يكون .

ونجحت فى البكالوريا ، كما نجح ايضاً نيكولاس فى العام نفسه
« ١٩٢٦ » بعد زواج شقيقتى ببضعة شهور .

وان الدهشة لتستبد بى حينما أرى تلك الاعوام الطويلة بما
بحققت من احداث ومشاعر واحاسيس وقد اختصرتها فى صفحات
قليلة تفرؤها فى دقائق ، ومع ذلك فانى ابدل جهدى لأحدثك بكل
شئ ، وأشعر فى بعض الاحيان بأنى اضيف اشياء كانت مجهولة لى
أقضى صباى وطفولتى ، ولم تتكشف لى الا الآن .

وفى اكتوبر دخلت كلية الحقوق فى « بواتينيسه » حيث
استأجر لى والدى غرفة مفروشة فى احد البيوت الخاصة خلف

مجلس المدينة ، كان بيتا صغيرا جميلا يملكه السيد بلاتكبان وزوجته ، واعداد لنفسى ذكريات بيوت مدينة فتيلى ورائحة مطبخ والدة نيكولاس .

واكاد ارى ابي الان انيقا وشيقا نبيل المنظر كما كان دائما ، يقف على بابى غرفتى بعد أن تركتنا صاحبة البيت نخلو لأنفسنا . كانت جدران الغرفة مغطاة بورق اصفر اللون مزين بوردة صغيرة حمراء ، وبها مبررين خشبي متين الصنع عليه حشية سميكه وملاءة بيضاء ، واغطية صوفية من نوع ممتاز ، وفي المدفأة نار حمراء تتأجج ، ومن خلال النافذة تبدو أسطح البيوت المجاورة المغطاة بالقرميد الاحمر .

وفتح ابي النافذة ، ونظر يمينا ويسارا ، وكان احد باعة الفاكهة قد توقف لتوه بعربته امام باب الدار ، وكانت الساعة لم تتجاوز العاشرة صباحا ، والسماء ملبدة بالسحب تنذر بأمطار وشيكة الهطول .

— حسنا يا ولدى ؟

واظن انى ابتسمت ابتسامة باهتة .

وفى حركة آلية مضى يفتح ادراج « البوقيه » المجاور لصوان ليابى ، ثم فتح ضلعتى الصوان حيث كانت « الشماعات » تنتظر ليابى ، ثم راح يتأمل قطعة السجاد السميكه بجوار الفراش .

— ينبغي أن أعود الى لاروشيل ؟

— أجل .

وكنا نقف : أحدهما فى مواجهة الآخر ، كلانا يشعر بالاضطراب . وكان ابي هو الذى نفص عن نفسه الحيرة والاضطراب ، فقال : — حسنا ، هذه هى الحياة !

كلمات قليلة تحمل كثيرا من المعانى والمشاعر .

وقبل أن يدلف من الباب خارجا استدار نحوى وهو يقول :

— هل سنراك فى أيام السبت ؟

— اعتقد ذلك ، بل من المؤكد اذا لم . . .

— الى اللقاء يا ولدى .

وهكذا تركنى بمفردى اواجه المستقبل معتمدا على نفسى لأول

مرة .

الفصل السابع

كنت وقت ذلك فى الثامنة عشرة من عمرى ، قوى البنیان وشيق القوام نشيط الحركة فخورا بدراجتى البخارية الجديدة التى أهداها لى أبى لمناسبة نجاحى فى البكالوريا ، ولم أعد طفلا يلبس البنطلون القصير أو حدثا بالصف الثانوى ، بل فى المرحلة الجامعية أنتظم فى سلك الرجال ، واتنفس بملء رئتى فى غرفة خاصة بى على أبواب حياة جديدة ، اخطو خطواتى الأولى بغير قليل من الرهبة والخوف .

وذهبت الى لاروشيل يوم السبت من ذلك الأسبوع ، ثم كل سبت من الأسابيع التالية ماعدا الأسبوع الثالث ، حيث كنت أعود الى غرفتى التى خيل الى أنها تغيرت كثيرا، وأتردد على قاعة الطعام لظلالها وأضوائها الخافتة ، حيث تواجهنى نظرات أمى المشدودة للأمام وصوت فاشيه الكريه لأذنى ووجهه الدئبى الممقوت .

ولم ألتق من نيكولاس سوى بطاقتين يطمئننى فيهما على أن صحته جيدة وعلى أن أموره تسير على خير ما يرام فى بوردو وخاصة أن أساتذته الجدد « قوم مهذبون » وأضاف أن لديه كلاما كثيرا يملأ عربات سكة حديدية ويدخره لى حتى نتقابل فى اجازة عيد الميلاد .

وبدهشنى أن اتبين فجأة كيف تخوننى الذاكرة فأغفل بعض التفاصيل الهامة حينما أصل اليها ، أو بعبارة أخرى أجد نفسى عاجزا عن ترتيب الوقائع على حسب توقيت حدوثها وأرى الصور تتابع امام ناظرى فى سرعة خاطفة الأمر الذى يتعسر عليها ربطها بما كانت عليه من ترتيب ونظام .

فمثلا احدى تلك الصور أرى فيها نفسى - يوم الأحد الأول من سفرى - واقفا بميدان الجيش بمدينة لاروشيل . واقفا فى الردهة الخارجية ادخن احدى سجائرى فى أثناء الاستراحة بسيئنا اوليمبيا ، ومر بى احد رفاقى السابقين يتأبط ذراع صديقة حسناء ، وما كاد يلمحنى حتى اشار لى بعينه باسمها وكان الطقس فى تلك الليلة باردا والسماء ملدة بالفيوم فعدت مباشرة الى مقرى

بدار المحافظة ، وكانت شقيقتى وزوجها يستقبلان بعض الاصدقاء
فى غرفة الجلوس ويتحدثون جميعا بصوت مرتفع ، فتسللت
مباشرة الى غرفتى التمس بين جدرانها الباردة دفئا .

ومنظر آخر فى بواتيه : فى الاحد الثالث الذى لم اسافر فيه
الى لاروشيل ، حيث ظلت السماء تمطر مدرارا منذ الليلة السابقة،
وفى الصباح كانت الطرقات كلها مغطاة بالجليد . فانطلقت الى
المشرب وانتحيت مائدة منعزلة ، احتسى كأسا من الجعة وراقب
بعض طلبة الصف الثالث وهم يلعبون البلياردو .

صور كثيرة أنشرها أمامى كأوراق اللعب ، ومن بينها أيضا
ما حدث فى ليلة عيد الميلاد حينما كنت أجلس مع صديقى نيكولاس
فى أحد مقاهى لاروشيل نتحدث ، وإذا أمسك نيكولاس بطرف أى
حديث ، فلك أن تراهن بما شئت أنه لن يكف أبدا عن الخوض
فيه ، وهكذا ظل يتحدث فى موضوع واحد حتى الواحدة صباحا
حينما أوصلنى فى الطريق الى باب المحافظة ..

وقال : لابد من ان نجد من يشاركنا فى عطلتنا ، ولسوف اعثر
على ضالتنا سريعا وحتما .

وكانت ثمة شجرة عيد ميلاد هائلة الحجم تحتل غرفة الجلوس
لم تكن لنا ، انها شجرة رسمية اقيمت من أجل اطفال وابناء موظفى
المحافظة والموظفين انفسهم ، ولقد احتفلوا جميعا بأخذ هداياهم من
بين فروعها عصر ذلك اليوم ، وكانت اختى قد انطلقت مع فاشبه
لمشاهدة بعض الاحتفالات الليلية وأمى نائمة ، ووجدت أبى يقرأ فى
هدوء بغرفته وفى ركنه المحبب الى نفسه ، وكان دخان التبغ يملأ
الغرفة اكثر من ذى قبل .

— ميلاد سعيد يا أبتي .

— ميلاد سعيد يا بنى .

— هل أمضيت وقتا طيبا ؟

— تحدثنا طول السهرة ، انا ونيكولاس فى مقهى دى لايبه ..

وكانت معرفته بنيكولاس سطحية يراه حين يحضر لزيارتي

لكنه لم يستوقفه ولم يتحدث معه .

— هل «ماما» على ما يرام؟ —

— نعم ، لقد بكرت فى الذهاب الى قراشها كماداتها وساحلها
وحلّوها بعد قليل! —

ولا ريب فى أنه كان يريد الانتهاء من الباب الذى يقرأ فيه ان
ربما الكتاب كله .

— ظابت ليلتك —

— ظابت ليلتك —

* * *

واستيقظت فى الصباح التالى محمومًا ، الام قظيمة فى كل
جسمى ، طعم مرير فى لساني ، وحين حاولت النهوض اصطكت
ونكتاي فلم تقو ساقاي على حملي ، ولم تمض شويكات حتى ظهر
البرد على وجهي قاحمر انفي ، واصابني الصداغ حتى كاد ينفجر
له راسي ، ويبدو أنه كان لدى استعداد للاصابة بالانفلونزا
وشجعها السهر الطويل! —

وامضيت ثلاثة ايام لا اخلع عنى منامتي ، اجز جسمي المنهوك
تنقلا فى صعوبة بالغة من الفراش الى المقعد الكبير ذى المسندين
احاول القراءة احيانا ، ثم انتطلع من النافذة احيانا اخرى ، وكرهت
السجائر فقد كان للدخان مذاق كرهه فى قمى —

كان عيد الميلاد فى ذلك العام شديد القسوة قارص البرودة
بحراره هبّطت عدة درجات تحت الصفر فتجمد كل شيء ، حتى
الحياة نفسها تجمدت عن الحركة ، وفى الساعات الاولى من
الصباح كنت اشاهد المؤمنين الذين هرعوا لحضور قداس الصباح
فى الكنائس ، والمخمورين الذين لفظتهم المشارب والحانات بعد
سهر طويل ضحكوا وعشوا ورقصوا فيه ما شاء لهم المرح ، وكل من
اضطرته ظروفه للوجود خارج الابواب فى تلك الساعة كانوا يرتعدون
وقد غطى الجليد رءوسهم حتى اقدامهم ، وكأنه العهن المنفوش
يلّ نخل ان السماء والارض حتى الحجارة التى شيدت منها المنازل
وارصفة الطرق واعمد المصاييح كلها كانت تلمع بيباض قاصع
كأنها نصال سيوف او تخناجر حادة ماضية .

واقبلت طباحتنا ياتريس تحمل لي افطارى ، ولكنى نجبتنه
جانبا ولم المسه وبعد ذلك جاء ابى بمنامته وروبه المنزلى .
- امريض أنت ؟ .

- انقلونزا بسيطة على ما اعتقد .

ومكث بجوارى حوالى عشر دقائق ثم انطلق الى مكتبه ، ربما
ليستأنف القراءة .

ولم سستيقظ شقيقتى وزوجها الا وقد انتصف النهار، فحضرا
بعد الغداء لزيارتى ، دخلت آرليت فى تردد تسألنى عن صحتى
وهى تختلس النظرات نحو زوجها الذى رفض الدخول الى غرفتى
وظل واقفا بجوار الباب المفتوح لانه يخشى الاصابة بالعدوى . ثم
عجلا بالانصراف معتذرين بمشاغلهما .

ولم يتصل بى نيكولاس تليفونيا فى ذلك اليوم ، ولا فى اليوم
التالى ، حقيقة لم يكن بيننا موعد محدود لآى لقاء ، ولكننا كنا
متفقين على قضاء الجزء الأكبر من اجازتنا معا ، الأمر الذى ضايقنى
لعدم سؤاله عنى .

لماذا شعرت بالضياح والوحدة ؟ كان كل ما حولى صامتا ساكنا
سكون القبور : دار المحافظة ذات الطوابق الكثيرة والأجنحة المتعددة
وعشرات المكاتب والغرف التى لاتخلو أبدا من الحركة والعمل
والموظفين والسعاة واصحاب المصالح والأعمال - كانت كلها مهجورة
لخاوية على عروشها فى عطلة عيد الميلاد .

حتى حركة المرور فى الميدان الكبير كأنما قد اصببت بالشلل ؛
عدد ضئيل من السيارات ، اقل كثيرا مما اعتدنا رؤيته ، ونقر
قليل من المارة يهرولون مسرعين وقد دسوا ايديهم فى جيوبهم
ورفعوا ياقات معاطفهم على حين كنت الملح حلقات كثيفة من الدخان
ينبعث من انوفهم واقواهم تطوف حول رءوسهم .

واذكر انى رايت اميرة تمضى فى الطريق - قرب الظهيرة -
لعلها كانت فى سبيلها لزيارة جد او جدة لمناسبة العيد - مؤلفة
من خمسة افراد - من بينها ثلاثة اطفال . ارتدوا جميعا ثياب
العيد الجديدة الزاهية . واحد الاطفال فى الرابعة او الخامسة

حول رقبته وشاح ثقيل أحمر ، وفوق رأسه طاوية صوفية حمراء ، وكانت أمه تجذبه وتجره فى عنف وقوة حتى يسير وهو فى عناده العجيب يبدو مشاكسا لا يريد .

ويبدو أن الوالدين كانا فى عجلة من أمرهما ، اعصابهما قلقة متوترة بعد سهر طويل وصباح حافل بالصخب والضجيج مع ما اقتضاه ارتداء الجميع لثيابهم من عناء وجهد كبير ، فكنت أرى أفواههم تفتح ثم تغلق دون أن أسمع حديثهم من خلال زجاج نافذتى ، وأخيرا دفعت الأم طفلها الصغير فى ظهره فسقط متزحلقا بشيابه الجديدة فوق الأرض المبتلة .

ولابد أنها كانت تأمره بأن يستوى على قدميه ، وتهدد بهجرمانه من لعبه وهداياه أو بآية عقوبة أخرى ، ولكن الشيطان جعل أذنا من ظن ، وأخرى من عجين ! وكأنه وجد متعة عميقة فى أن يسير أعصاب والدته الى النهاية ، فلما نفذ صبرها وضاق صدرها تحولت نحو زوجها تنفث ثورتها وتصب عليه غضبها ، ولا شك فى أنها اتهمته بالوقوف ساكنا مكتوف اليدين كأنما الأمر لا يعنيه ، ووصمته بالضعف والتخاذل وتدليله للأولاد وفساد أخلاقهم ، أو شيء من هذا القبيل .

وكان يرتدى معطفا قديما أسود اللون ، ووقف برهة مترددا ينعت لصياحها فى ضيق ، وأخيرا جذب وليده من يده جذبة قوية حتى أقامه على ساقيه ، ثم لطمه على وجهه فى عنف ، لاشك أبدا فى أنها آلمت الأب أكثر مما تألم لها الطفل .

ولقد هزنتى تلك اللطمة ، فوثبت من مكانى كأنما قد لدغنى عقرب ، وفى تلك اللحظة شعرت برباط خفى يجذب بين روحينا ، أنا وذلك الأب المسكين ، وشد ما كانت دهشتى حينما رفع نظره الى أعلى وشاهدنى خلف النافذة ، ولا أستطيع أن أصف لك معانى الأسف والخجل التى قرأتها فى وجهه تلك اللحظة وهو يطاقىء رأسه كأنه يعتذر للعالم بأسرها عما فعل .

لم يتصل بى نيكولاس فى اليوم الثالث ،

وفى اليوم الرابع سمعت طرقا على الباب فقلت « ادخل »
واذا به نيكولاس يحمل معه نسيم الحياة والدنيا خارج تلك المقبرة
التي اسكننى فيها المرض ، وكانت ثيابه مبتلة بالماء عليها بعض
آثار الجليد .

- قيل لى : انك لست على ما يرام ، وارجو الا يكون الامر
خطيرا ؟ .

ولم يتريث حتى اجيب ، كان متحفزا ممتلئا بالانبناء التي
يدخرها لى بتلك التطورات التي بدأت تحدث له فى بوردو . وقع
أسيرا لها ولم يستطع الفكاك منها .

- لدى سيل من الانباء يا صديقى العجوز ، انباء طيبة ، انباء
مشرية سوف تجعلك تقفز من فراشك فى التو والساعة ! اذكر
ما كنا نتحدث فيه ليلة عيد الميلاد ؟ .

كانت وجنتاه محمرتين بعد أن لفحته برودة الهواء القارص
فى الخارج ، ولم ينتظر حتى يجلس ، كان يتحرق انفعالا ، نافذ
الصبر غاضبا حينما رآنى اجلس هادئا فى مقعدى الوثير وقد
دثرت ساقى بغطاى الصوفى الثقيل وكأنى عجوز كسيح ، وبالقرب
من يدى ابريق من البللور به عصير الليمون .

وكان يصيح فى انفاس لاهثة ، كأنما قد قطع الدرج الى غرفتى
عدوا .

- ابشر يا ولدى ! لقد واتانى الحظ السعيد بمحظية
موفقة و . . .

- اتسمح لى بالتدخين ؟

- بالطبع .

- وانت الا تدخن ؟

- ليست بى رغبة الآن .

- أعرنى سمعك وانصت جيدا لما اقول : اننى سأبحث لك عن

هروس ممتازة ولعلى أوفق .

ولقد كان نيكولاس يتميز على الدوام بروحه التى تفيض دعابة

ومرحا .

ولابد أنه قد صعد لجمودى وعدم تجاوبى لروحه المتلهفة
وحماسته المتدفقة ، كنت أنصت اليه دون اهتمام أو اكتراث ، وهو
الذى يحاول أن يكسب كلماته رنين النصر ، وما كان ذلك حسدا
منى لما نال من نعيم قد حرمته ..

وجلس أخيرا على أحد المقاعد بوضع عكسى وجهه الى المسند
عاقدا ذراعيه حول ظهر المقعد . وهو يجذب أنفاس سيجارته من
حين لآخر وعيناه تلمعان غبطة وسرورا حتى قضينا سهرة ممتعة
فى شتى الأحاديث .

الفصل الثامن

كنت امر خلال أهم عامين من مراحل حياتى ، بل أجمل وأخطر
لحظات عمري ، ومع ذلك فلم أكن أدرك ذلك ، ولم أكن لأعترف به
لأى مخلوق فى الدنيا ، ربما كان ذلك لوجود فارق كبير بين ماكنت
أمل فى أن يحدث لى ، وما وقع لى فعلا ، ومن العسير أن توقظ
أى انسان من حلم جميل للبد الا اذا ركلته بقوة !.

وحتى الآن .. مازالت تلك المحاورة الخالدة التى تدور بين
أكبار السن ومن يصغرونهم .. تبعث فى نفسى الكثير من الحقن
والغضب ، بل لقد شاهدتك بنفسى حين تسمع ذلك السؤال ..
تنكمش فى نفسك برغمك فى شك وارتياب :

- كم عمرك ايها الفتى ؟

- ويجيب الشباب مترددا ، لانه تعلم ان يتادب مع من يكبره .
- ثمانية عشر عاما . يا سيدى .

والاجابة هى هى دائما لا تتغير ، فالسائل يهتف متكلفا الدعابة
والضحك :

- أحلى أيام العمر ، اتى لاهب ما املك حتى اهود لذلك العمر
مرة أخرى . وربما أردف وهو يتنهد من أعماقه :

- على شرط ان يكون لى ما لدى الآن من تجارب !.

أى تجارب يعنيه ذلك الاحمق ؟ هل الانسان لن يستطيع فى

حياته الواقعية أن يقف بظموحه عند خط مرسوم ، أو يطفىء ظمأه الشديد للوصول - مهما فعل - الى قمة الاشباع والاكثفاء اللانهائى ؟ كانكم أيها الشباب لم تصلوا الى تلك النتيجة بعد ! .

ويتشوقون عن براءة الطفولة وجمالها كأن أطفالنا لا تواجههم منذ أن يدرجوا على الأرض ، مئات الأصعب والمشاكل المؤلة التى يتحاولون مناقشتها بينهم وبين انفسهم .

ونحن نتلطف فى شره ونهم على السعادة ، ونشعر بأنها فى متناول أيدينا ، ولكن ما تكاد نمسك بها حتى تفلت من بين أصابعنا كالزئبق ، ونقبض على الهواء بسبب تافه لم يكن فى الحسبان قد يكون مجرد ابتسامة ساخرة او كلمة تفلت منا دون قصد ! .

* * *

ولقد حدثت بالأمس احدى تلك المشادات العائلية العنيفة التى قلما تحدث فى حضورك بل لعلها الوحيدة التى شهدتها أنت ولو وقعت فى ظروف أخرى ما كلفت نفسى عناء الإشارة اليها فى هذا المقام وخاصة انى الآن أحدثك عن شبابى ، ولكنها كانت مهزلة لم تخل من فائدة ومغزى عميق فى الوقت نفسه ، ولذلك فأنا اذكرها لأنها جاءت فى الوقت المناسب لترسم صورة ناطقة عن سلوك الآباء نحو الإبناء ؟

ومن الغريب انه لم يكن ثمة اية مقدمات ، او كما يقول الأنجليز (عاصفة والسماء صافية) ، وكنا نجلس على مائدة الغداء بحوالى الواحدة والشمس تفرقنا بأشعتها الساطعة والجو بديع وكل شئ جميل حتى زهرة الجراتيوم الملوكة للأنسة أوغستين كانت كأنها ترقص من السعادة .

ولا أتذكر قيم كنا نتحدث ؟ لكنه كان حديثا مرحا لا أهمية له حينما التفتت أمك فجأة وكنت قد نسيت أنه يوم الخميس .

- هل سنأتى معى لتزور عمك يا جان بول ؟ .
ولم أكن أعلم أن عمك تقيم حفل استقبال فى بيتها ، كذلك كنت أنصت للحديث بنصف أذن ، وسمعتك تسألها ؟

— متى ؟ —

— حوالى الخامسة ، وسيكون هناك بعض الشخصيات ممن
يقيدك كثيرا ان تتعرف بهم ..

وكننت اكره هذه العبارة ، ومع ذلك فلم تطرف لى عين ، ولم
اشأ أن أوثر عليك ، ولمحت التردد والحيرة فى عينيك ، وكننت أفهم
ذلك جيدا .. التردد الذى يصيبك ويصيب كل الشبان فى
سنتك حينما تعترضهم عقبة من العسير تخطيها ، ولا بد من تخطيها
ايضا .

— هذا شىء يؤسف له حقا يا «ماما» .

— ولماذا ؟ .

— لأن على واجبا منزليا لابد ان انهيه عصر اليوم فى الرياضة
والحساب .

— ولماذا لا تبلوّه فوراً ؟ .

ولاريب فى ان من حق امك — وقد غدوت رجلا ملء ثيابك —
ان تفخر بك امام الناس ، ولكنها تغفل عن ان اصديقاءها لا يمكن
بالضرورة القصوى ان يكونوا اصديقاءك ، وانك لا تشعر بأى حب
أو رابطة تربطك بمن يترددون على صالون فاشيه او عمك آرليت،
ولا يروك ذلك الوسط او يبعث فى نفسك اى صدى من متعة او
اهتمام تاما كما أشعر انا شخصا .

— سأحاول ذلك يا اماء مادامت هذه مشيئتك حقا ، ولكنى
لن أستطيع أن أوكد لك .

وكان من عادتها — اذا ذهبت لاحدى حفلات الكوكيتيل التى
تقيمها عمك — أن تعود على العشاء ، وكثيرا ما كانت تتصل بنا
تليفونيا وتطلب أن نتناول طعامنا بدونها ، فلماذا عادت هذه المرة
فى وقت مبكر وفى حالة نفسية نائرة ؟ .

ولقد وجدت صديقك الجديد — زابو — معك فى غرفتك ، ولم
تبد اى تعليق على ذلك وقتئذ فى مواجهته ، يئس أنها ما كادت
تجلس للعشاء حتى انطلقت تنفث من غضبها ..

لخاطبتنى قائلة :

- آلين ! اتعرف لماذا لم يستطع جان بول مرافقتى عصر اليوم ؟
ويبدو انى اصاب بالصمم احيانا !.

- ألم تسمع ما قلت ؟
- بلى طبعاً .

- ولماذا لا تقول شيئاً ؟.

- هل سمعته يتحدث عن واجب الحساب المنزلى الذى كان
« من الضروري » ان ينهيه ؟
- اجل !.

- وهل تعلم ما ذلك الواجب الذى حال بينه وبين مرافقتى ؟
وبدأت أنت تقول فى هدوء :

- ارجو ان تعيرنى سمعك يا امامه ، دعينى اوضح الامر لابى .

- ليس هناك ما يدعو للايضاح ، هل حصل أو لم يحصل انى
وجدتك مختلياً بصديقك الجديد الذى يشسبه فى منظره باعة
الروبابيكيا ؟.

- انا ؟ .

- هل كان ثمة موعد سابق بينكما ؟ .

- سوف . . .

- وبعبارة اخرى : كنت تعلم انه آت ومن أجله هو . . .
ثم تحولت الى . . .

- ان ما يبعث فى نفس الضيق والاشمئزاز هو افتقاره الى
الصدق والصراحة ، واعتياده التلاعب والكذب ، وطريقته الخبيثة
لبقى اصراره على ان يفعل ما يريد ، وانت ! أنت تجلس أمامه تعضده
وتؤازره ! .

- انى لا اعضده ولا تؤازره ! .

- ولكنك لا تؤيدنى ايضاً ، ولا شك أنك مسرور لذلك ! .

- لا ، لا ! واذا شئت الصدق فانا الومكما معا فى قرارة نفسى ،
وخاصة والدتك لانها بالغة الرشد .

لقد تناسلت أو تسيت أيام أن كانت هي في مثل عمرك ، لكنني لم أنسه ، وذلك هو الفارق بيننا ! فقد أقسمت يميناً لا أحث فيه بيني وبين نفسي إلا أنسى ، ولقد بدلت جهدي حتى الآن في أن أحافظ على قسمي .

انه كذاب ، مخادع ، يروغ من بين أصابعك ، كما تروغ السحالي ، ومع ذلك أراك تبدو هادئاً ناعم البال ، ترمقه في رضا واستحسان .

ووالدتك تخطئ بين الموافقة أو الرضا ، وبين الفهم أو الإدراك العقوي .

وربما كانت هي أيام شبابها كذابة مخادعة ، حتى لو كانت قد ألفت الآن عن الكذب والخداع . . تماماً كما كذبت أنا ، وكما يكذب بعض الفتيان أيضاً ، ويجدون أنفسهم مرقمين على الكذب ، لأن الآباء يفرضون عليهم قائمة طويلة من المحرمات .

كثير مما تهفو إليه قلوبهم ممنوع منعاً باتاً ، وكلمة (لا) الناهية تبدأ كل جملة نوجهها إليهم . . ونحن المسئولون عن انحرافهم وخداعهم لنا وكذبهم علينا .

ومع ذلك فالطفولة تمقت الخداع والكذب أكثر منا نحن الكبار ، وهم يستاءون في أعماقهم من أرقامنا لهم على الكذب مدنسين طهارتهم التي خلقوا عليها حتى لا يفسد عليهم متعهم البيرئة ! .

وختاماً أقول لك في هدوء وحب وحنان !

ظابت ليلتك يا ولدي .

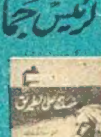
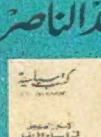
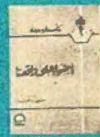
« تمت »



الدار القومية للطباعة والنشر

وزارة الثقافة والإرشاد القومي

الدار القومية للطباعة والنشر



تعمل على تحقيق الثورة الثقافية التي تاريتها الرئيس جمال عبد الناصر

الفتاهرة

مركز عالمي للإشعاع الثقافي
كتاب كل ست ساعات



كتبات التلاوة

نيويورك
الجزائر
بغداد
الخطوط
القاهرة



Bibliotheca Alexandrina



0540430

